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La représentation d’une pièce dans les temps primitifs du théâtre 
indien. — La Marion Delorme, de M. Victor iiugo. — Le 
Chariot d‘>mfant, de MM. Méry et Gérard de Nerval. — Le 
Mahimna:stava. 


Nous avions dessein, il y a quelques années, 
d’ofTrir au public savant la traduction de quatre 
beaux ouvrages indiens sous le titre, commun à leur 
assemblage, d’UsE Tétrade; mot, que nous n’inven- 
tions pas, qui existait avant notre idée, et que nous 
sommes allés prendre simplement au Dictionnaire 
de Bescherelle, parce qu’il exprime ce que nous 
avions besoin d’exprimer : Une réunion de quatre 
choses. 

La traduction un peu longue des Œuvres com- 
plètes DE Kalidasa avait suspendu l’exécution de 
ce projet ; mais, libre maintenant de ce travail, nous 
sommes revenu à notre ancienne idée , et nous 
avons enfin achevé de traduire les quatre fameux 
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ouvrages, dont nous avions fait la promesse à nos 
lecteurs sur la couverture des tomes vin et ix du 
Râmâyana. Seulement, ici, nous avons dû remplacer 
par deux nouvelles productions indigènes les deux, 
qu’on avait déjà lues chez nous dans les Œuvres 
complètes, c’est-à-dire, le Nalaudaya, attribué à 
Kâlidâsa, et le Nuage messager ou le Méghr-doûla. 

Le morceau capital de notre second volume sera 
donc la Mort de Çiçoupala, cet illustre poème de 
Mâgha, comme celui du tome premier est le Petit 
chariot d’argile, ce drame d’un roi, qui portait un 
nom bien remarquable, Çoùdraka, c’est-à-dire, qui 
appartient d la classe des çoûdras ou des artisans. 

Est-ce qu’il s’était élevé de cette roturière con- 
dition, par une de ces révolutions si communes dans 
l’Asie, à l’honneur d’occuper le trône ; et que le 
sceptre était venu remplacer dans sa main le mar- 
teau ou la scie, l’équerre ou la truelle, la navette, 
la hache ou l’aiguillon? Était-ce le souvenir de son 
humble origine, qui inspirait au royal auteur d’ajus- 
ter à sa pièce l’épisode intéressant d’Aryaka, ce 
pauvre bouvier, qu’un providentiel changement des 
affaires politiques fait sacrer lui-mème sur le trône, 
dont il s’est montré si digne par son courage, sa 
grandeur d’Ame, sa constance dans une injuste per- 
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séculion, et qui passe sans vertige du gouvernement 
d’un troupeau à l’empire du monde entier, suivant 
l’expression des lieux et du temps? 

S’il y avait quelque fondement à poser sur des 
inductions tirées d’un simple nom propre, il semble 
qu’on devrait accuser avec sévérité l’oubli de n’avoir 
laissé subsister d'une vie, qui fut sans doute émi- 
nemment curieuse, que ces deux seules phrases con- 
signées dans le prologue : ^ 

< Çoûdraka avait une belle figure, une démarche noble, un 

• esprit vaste ; Il était laborieux, actif, guerrier plein de 
» courage ; et, quoiqu'il eût cultivé toutes les sciences de son 

* époque, le ciel daigna lui conserver l’usage do ses yeux jus- 
» qu’au bout de sa carrière. 

> Enfin, parvenu é l’ége de cent années et dix Jours, il offrit 
I aux Dieux le sacrifice volontaire de sa vie et termina dévo- 
■> tement sa longue existence dans les flammes d'un bûcher. » 

Si on cherche dans sa pièce les traits, qui man- 
quent à ce tableau, on voit que le poète couronné 
se distinguait par la nature élevée de son âme, la 
beauté de son imagination et la vivacité de son en- 
jouement ; qu’il savait habiller avec élégance ce qu’il 
pensait avec tendresse, force, noblesse et dignité; 
que, roi, il estimait les préjugés de la naissance à 
leur juste valeur (1) ; qu’il possédait sur la métem- 

(1) i'age 263. 
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psychose des idées logiques dans un système, où les 
évolutions successives des âmes ne sortaient pas des 
révolutions de la vie humaine (1) pour s’égarer dans 
l’existence des brutes ou des végétaux. 

Telles, comme on le voit dans ce verset de saint 
Jean au sujet de l’aveugle-né : « Maître, est-H‘e à 
(«use de ses péchés, ou pour les péchés de son père 
ou de sa mère, que cet homme est né aveugle ; » telles 
étaient les opinions de ces Pharisiens, docte secte, 
de qui le nom si remarquable n’est pas autre que 
celui des Parsis, habitants de ces contrées voisines, 
d’où l’exil des Hébreux en avait rapporté les idées 
au milieu d’Israël. 

On peut tirer de son drame plus d’un mot à con- 
server dans la mémoire. L’obs«îrvation u’a-t-elle pas 
souvent confirmé la justesse de celui-ci : 

• Le moral est toajours en étroite liarinonie avec la forme? > 

En voici un autre, et ce n’est rien de moins qu’une 
vérité, assise et cnrnble de l’édiflce bâti sur le sol de 
la vie : 

< L'adoration est la règle éternelle d'an maître de maison. » 

I.ÎI, c’est une réflexion pieuse, qu’il sait associer, 

11) Pape 2;J3. 
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chemin faisant, avec le simple fait d’un organe des 
sens : 

« Mes ycax tua sont devenus inutiles, comme la prière du 
U méchant. » 

Ici, c’est l’inviolabilité de l’âme humaine, (pi’il 
affirme avec la vigueur d’un élève de Zénon : 

« Tu es le maître de mon corps, sei^eur, mais non de mon 
« ime, > 

dit un esclave à l’homme vil, de qui ce nouvel Épic- 
lèle est lu noble propriété. 

Ailleurs, c’est une vérité simple, naturelle, sentie 
aussi naïvement que nettement exprimée : 

« La beauté est la seule chose, qu’on demande, aux courti- 
» sanes; mais l’amour a Itesoin de sympathie. » 

Plus loin, c’est une consolation pour la vertu 
indigente, contre les baillons de laquelle il ne craint 
pas de troquer l’or et la soie de l’opulence : 

n lÆ riche, quand il est dans l’indigence des vertus, c’est lé 
» vraiment l’iiomuic, qu’il faut appeler un pauvra » 

C’est ainsi que l’auteur de la Mritchhakatikû 
attachait à ses représentations les spectateurs avec 
les seules chaînes do la parole durant les dix actes 
de son vaste drame, qui semble pour l’étendue une 
sorte de roman en action, s’il ne siérait mieux de 
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l’appeJer une espèce de mélodrame ; car on y voit 
figurer, comme dans ceux de Pixérécourl, le niais, 
le tyran el la victime, qui, poussée jusque sur l’é- 
chafaud, y trouve à la fin son heureux piédestal. 

« Seules, » avons-nous dit. Ces mots, en effet, 
(|ue nous avons écrits de nous-mème à la tète de 
chaque acte pour éclairer nos lecteurs dans la 
marche de l’action: t la scène représente.., » ne 
sont pas historiquement vrais. La scène aux bords 
de rindus et du Gange ne représentait absolument 
rien ; les décors n’étaient pas connus de l’Inde : un 
rideau, qui séparait la scène de l’arrière-scène, 
c’était à quoi se réduisait primitivement tout le 
magasin du théâtre. 

Le Siècle renfermait, il y a peu de temps (1), 
quelques lignes extraites d’un journal russe, 
V Abeille du Nord, où ses rédacteurs avaient trouvé 
un article sous le titre de Quelques jours en Chine. 

Les Chinois ont la passion, écrivait l’auteur, des 
représentations dramatiques ; mais leur théâtre 
manque d’un accessoire essentiel, celui des machines 
et des décorations. Là, un acteur a mission d’avertir 
à chaque instant les spectateurs que la scène est 

(1) Xumétx) du mardi 18 décembre 1860. 
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dans tel ou dans tel autre Heu et d’énoncer les cir- 
constances locales, nécessaires au jeu de la pièce. 

Ainsi les drames chinois sont aujourd’hui même 
ce qu’étaient, à l’époque des Kâlidâsa, des Bhava- 
bhoèti et des Çoûdraka, les drames sanscrits, où le 
vishkambhaka et le pravéshaka étaient chargés, l’un 
de la même fonction parasite, l’autre d’un serxice 
analogue. 

Car il ne parait pas que, dans l’antiquité indienne, 
les machines et les décorations faisaient partie du 
mobilier théâtral : et cette absence remarquable 
vient de nouveau contredire le sentiment de 
M. Weber. 

En effet, sÿ les Indiens avaient dù aux Grecs de la 
Bactriane la connaissance des amusements drama- 
tiques, ils auraient emprunté d’eux non -seulement 
l’idée primitive et simple du théâtre, mais encore 
l’idée accompagnée de tous ses accessoires. Ils 
auraient d’autant plus imité l’art de leurs décors et 
de leurs machines que la peinture était cultivée chez 
eux avec amour. Dans les plus anciens de leurs 
poèmes, il est parlé de statues ou de portraits et, 
dans la description des riches palais, on n’oublie 
guère de mentionner une salle de tableaux. 

Or, il parait que la représentation des plus anciens 
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drames ignorait à peu près complètement cet art 
d’augmenter l’illusion avec les machines et les 
décors. 

Effectivement, l’imagination suppose, si les yeux 
ne voient pas, que le premier acte de Kt7trama et 
Ourmçt se passe en vue de l’Himâlaya, et les Apsaras 
donnent rendez-vous au roi sur une des cimes. Il 
part donc et la rubrique ajoute : 

• Ellc« feignent par une pantomime de monter sur le som- 
» met de l'HémakoOta. » 

Si le décor avait représenté aux yeux un panorama 
du symir éternel des neiges, l’auteur n’eùt pas dit : 
elles feignent de monter: mais : elles montent, comme 
disaient les tragiques latins ou grecs et comme on 
lit dans toutes les pièces de nos contemporains. 

Au troisième acte, la reine veut accomplir une 
dévotion en l’honneur de la lune sur la plate-forme 
du palais de pierreries; elle fait inviter son époux 
à la cérémonie de son vœu, et la rubrique dit en- 
core ici : 

<• Loroi monte et tous, comme lui, figurent dans une panto- 
» mime qu’ils montent un escalier. > 

Donc, évidemment, la terrasse cl l’escalier 
n’étaient point ici représentés sous les yeux du 
spectateur. ' 
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Dans Çakounfalâ, un Démon, hors de la scène, 
emporte le vidoùshaka et tient, ce qu’on ne voit pas, 
le bouffon suspendu sur le pinacle de la tour Mégha- 
tchanna. Le roi vole au secours de son ami : 
€ Parvatâyana, dit-il au chambellan, montre-moi 
le chemin de l’escjilier. » 

LK XANTCBODKI. 

Par Ici I par ici sa majesu^ ! 

Tous, dit aiissildt la rubrique, Ggurent l'action de monter à la hâte.) 


Donc, la tour, sa porte et les premiers degrés de 
son escalier n’étaient pas davantage exposés devant 
les yeux du spectateur, dans une décoration, au fond 
de la scène ou sur un de ses côtés ; car, dans l’autre 
cas, on eût averti les acteurs, non de flgurer l’action, 
mais de la faire, comme il est dit, è la hâte. 

Sur une scène, où l’imagination pouvait supposer 
tout parce que rien n’était représenté matérielle- 
ment sous les yeux, l’acteur était censé, par une 
tacite convention et sans l’entremise dos arts figu- 
ratif, aller d’une maison dans une maison, entrer 
de la rue dans un palais ou passer d’une chambre 
dans une autre; mais toujours l’action en était né- 
cessairement énoncée et le spectateur en était quel- 
quefois averti d’une manière, qui pourrait sembler 
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(»iseuso dans l’usagf^ de nos théâtres, où, la chose 
étant montrée clairement aux yeux, il devient inu- 
tile d’en instruire les oreilles. 

Par exemple, dans le Petit chariot d’argile, nous 
entendons le cakâra dire : 

Ainsi, jo vais de ce pas mAme au tribunal. 

. (Il s'avance et il regarde.) 

— J’entre ici dans la salle, où se rend la justice. 


Kt, plus bas, dans la scène immédiatement sui- 
vante : 


LK PaésiDEHT. 

Huissier, montre-nous le chemin du Iiangar de justice. 
l'huissies. 

Qu’Il vienne, le président ! qu’il v ienne I 
(Ils Tont le tour du tliéstrc.) 

— Voici le hangar de justice. Que les juges veuillent y entrer. 


Dans ces deux cas et dans les suivants, il est assez 
facile d’entrevoir sous les termes de la rubrique 
même une absence complète de toute représentation 
décorative : 


Sauivâhaka, diKile plus loin, figure dans une pantomime l'action 
d’entrer (I). 


(1) Le Vrtit chariot d'argiir, page 68. 
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El, ci-après : 

ONE SERVANTE. 

Comment t I^e jour est venu et la courtisane n'est pas encore 
éveillée I Bon ! je vais entrer et la réveiller. 

Elle figure» ajoute la rubrique, Pacüon d^entrer, et Va»ntasénâ paraît { 
elle est emlonnie et son corps est enveloppé d'une couverture (1). 

Celte absence du plus ordinaire décors influait 
nécessairement, comme on voit, sur l’entrée des ac- 
teurs d’une manière, qui s’opposait elle-même à 
toute espèce d’illusion. 

Ainsi, dans ce Petit chariot d’argile, une ser- 
vante apporte une invitation de sa mère h Vasan- 
lasénA, qu’elle voit de l’anli-chambre occupée dans 
sa chambre à contempler un tableau avec Madanyâ, 
sa cjiméristc; et, Umdis qu’elle est censée pénétrer 
d’une pièce dans une autre, la courtisane entre sur 
lu sr.ènc avec la suivante, ses yeux attachés sur le 
portrait, qu’elle lient à la main. 

L’ignorance des changements à vue était une nou- 
velle pierre d’achoppement, contre lacjuolle venait 
encore se briser l’illusion au moment de se former. 

Dousbmanta , par exemple , dans (/ikountalâ, 
se rend à l’hermilage de Marilchi ; et, quand il 
est supposé atteindre le seuil, cet être cosmogo- 


(1) l’afte 17.') (Ida mêm(; pièce. 
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nique entre sur la scène, assis dans un trône d’or. 

Mais, s’il était assis, comment faisait-il pour en- 
trer, un homme assis ne marchant pas et ce royal 
sopha ne pouvant être que porté à bras ou coulant 
sur des roulettes ? 

C’était sans doute aidé par ce moyen ou par un 
autre semblable, qu’il apparaissait lout-à-coup sur 
la scène; car voici, dans un cas analogue, des paroles 
fidèlement expliquées du sanscrit et desquelles on 
peut consulter le texte original dans la Mritchha- 
kalikâ (1), si l’on veut : « Deindè ingredilur Sthâ- 
varaka in palalio slans et catenâ vinclus. • 

En ce moment ScbAraraka entre sur la scène, enchaîné et placé dans une 
tour du palais de Sanstfaâna. 

Il y a ici tout à la fois mouvement et station : 
mouvement de la chose et station de la personne ; 
mais un palais ne peut se mouvoir delui-nième; 
donc, il fallait qu’il marchât au moyen de ressorts 
mécaniques. Il était roulé probablement, si l’on ne 
préfère supposer qu’un rideau baissé le couvrait, 
tant qu’il en était besoin, et, levé, le démasquait au 
moment voulu de la circonstance dramatique; ou 

(t) Édition in-&' di! FYédéric Stenxier; Bonne, Ktonig, 18&7, 
pa|;o 162 . 
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même que l’édifice était peint sur une toile ployée, 
qui, glissant à propos sur une tringle avec des an- 
neaux, déployait instantanément à la vue ce décors 
élémentaire ; car là il y avait déjà comme en germe 
ce qui fut ou ce qui était même à Corinthe, Athènes, 
Olympie et Rome le décors permanent dans toute la 
durée, soit d’un ou de plusieurs actes, soit de la 
pièce entière. 

Une entrée plus singulière est la suivante dans le 
même Petit chariot d'argile. 

Une servante, dès l’aube, apporte un message à 
Vasantasénâ et s’étonne de la trouver au lit, dor- 
mant à cette heure, où déjà tout le monde est sur 
pied dans l’Inde ; et, tandis qu’elle s’en va la ré- 
veiller du vestibule supposé à la chambre de lit 
imaginaire, la courtisane entre sur la scène, enve- 
loppée dans une rouverture et les yeux clos par le 
sommeil (1). 

Il est évident, selon nos textes, que l’ancien théâtre 
des Indiens ne connaissait pas l’art des machines et 
que les acteurs suppléaient au manque de ces engins 
par les seules ressources de la pantomime. C’est du 
moins la conséquence très-apparente,' que nous de- 
vons tirer nécessairement des rubriques suivantes : 

(1) Page 175; ou, dans l’éditioh Stender, page 93. ‘ . 
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LE ROI. 

Allez 1 mais & revoir 1 

A ces mots, tontes les Apsaras simulent une marche dans les airs (i ). 

El, dans un autre acte : 

Ourraçl et Tehitraltkhi simulant toutes deux un roi an milieu des airs k 
l'entour du théâtre (3). 

Un char, supposé en mouvement, s’il était montré 
sur la scène, y demeurait sans doute quelquefois 
immobile ; ce que nous devons inférer des paroles 
suivantes : 

LE ROI. 

L&cbe (loue les guides 1 

LE COCHER. 

Ainsi que l'ordonne mon soigneur. 

( Il simule dans une pantomime l'impétuosité d'un char. ) 

Mais plus souvent on suppléait au char absent 
par une habile expression mimique. Ainsi, nous 
verrons ici dans le Petit chariot d’argile celte ru- 
brique assez concluante : 

Lg cocher figure dans une pantomime l'action de monter sur le siège et de 
mettre sa voiture en mouvemeot. 

Puis, dans une autre scène, celte rubrique vient 
confirmer ce que donne à supposer la première : 

Tcbandanaka Teint dans une pantomime qu'il monte sur le char et qu'il 
jctle ses jeux dans l'intérieur. 


(1) Vikramael Otii-Viiçi, piige 18. 

(2) l’age 83. 
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Dans celle belle scène, où l’héroïque époux de 
Çakoiinlalâ décril ses impressions h la vue des phé- 
nomènes étalés sous le char divin, qui descend des 
cieux, l’action théâtrale parait encore là n’ètre qu’un 
simple jeu mimique ; car nous y trouvons d’abord 
celte rubrique assez importante : 

LE ROI, avec n-i>ercnce. 

Je désire saluer ce grand saint. 

HATALi. 

Seigneur, c*e.st une excellente pensée. 

(Après qu'U a figuré dans sa pantomime une descente du haut des airs.; 

— Nous voici descendus (1). 

Ensuite, deux pages après, on lit celle autre : 

MATALl. 

Que ta majesté descende. 

LE ROL 

(Après qu'il a figuré dans ui^ pantomime Caclion d'un homme, qui met 
pied à terre.) 

Et ton éminence, que fera-t-elle maintenant 7 

Non-seulement les décorations manquaient dans 
l’Inde ; mais souvent l’acteur ne trouvait pas même 
sur la scène ce qu’on appelle au théâtre les acces- 
soires. 11 suppléait encore à la chose absente par une 
expression de pantomime. 


(1) Çiikoitnlatd. page 
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Ainsi Vasantasénâ évanouie csl tellement cachée 
dans un monceau de feuilles qu’on ne voit rien de 
son corps. Elle y reprend l’usage des sens ; elle jette 
un soupir, qui excite la curiosité du mendiant boud- 
dhiste ; et, voulant pénétrer le mystère, que recèle 
près de lui cette bière de feuilles sèches, il ouvre, 
dit la rubrique en des termes assez clairs, ce tas de 
feuilles par un jeu de pantomime (1). 

Il est vrai que, trois pages au-dessus, notre poète 
fait dire à Sanstbéna, délibérant avec lui-méme : 
€ Si j’enveloppais ce cadavre avec un linceul de ces 
feuilles sèches? » Ce qu’il fait, ajoute la rubrique. 
Mais, évidemment par les mots, qu’on a trouvés plus 
bas, l’action plus haut n’a été que simulée ; car, si 
l’assassin de la courtisane eût réellement fait la 
chose dite avec un accessoire de feuilles préparé 
sur la scène, on aurait mis simplement ici : « Il ouvre 
le tas de feuilles; et l’on n’aurait pas eu besoin 
d’ajouter : nâtyaina, avec un t cérébral, c’est-à- 
dire, par un jeu de pantomime. 

Ces mots : il sort, à la fin des scènes, n’y sont 
qu’une expression de simple convention ; ils sont 
employés là comme une espèce de trope. Le sens 

(1) Page ISA du texte sanacrit, 251 de la traduction. 
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propre, c’est, et quelquefois le mot littéral est ex- 
primé lui-mème : il se tient d l'écart. 

L’acteur passe d’une partie agissante et parlante 
de la scène dans une partie inactive et muette, sans 
quitter les yeux du spectateur. 11 va dans l’une 
prendre sa part à l’action et revient à l’autre, sup- 
posé là ne pas voir ni entendre ce qu’on agite dans 
celle, où il n’est plus. Aussi, à la fin de chaque acte, 
trouvons-nous son achèvement annoncé par cette 
formule ordinaire : /I ces mots, tous les acteurs 
quittent la scène, quoiqu’il ne doive rester, d’après 
la succession des sorties et les coutumes plus logi- 
ques de nos théâtres, qu’un seul ou deux acteurs 
souvent sur la scène. 

.\insi, au sixième acte, dans le Petit chariot d'ar- 
gile, Tchandanaka est seul, quand il prononce les 
dernières paroles de son monologue, et la clôture 
de l’acte n’en est pas moins indiquée par sa formule 
invariable : A ces mots, tous les acteurs quittent ta 
scène. 

La Courtisane amoureuse et le Petit chariot d’ar- 
gile roulent tous deux sur le même sujet. Un grand 
poète, dans Marion Delorme, a su rendre son élé- 
ment tragique à cette curieuse légende, séparée du- 
quel celte aventure, indienne peut-être d’origine, 
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fut transportée d’Asie en nos climats dans les contes 
ingénieux de Boccace et de Lafontaine, 

L’héroïne de Victor Hugo aime un jeune inconnu, 
encore libre des liens du mariage; car, sous l’in- 
fluence de nos moeurs, la passion de la femme pour 
un homme engagé dans l’hymen a nécessairement 
quelque chose de repoussant; l’amour y porte un 
peu trop de ces traits bâtards, qui le font croire 
enfant de la galanterie, car il n’a point son excuse 
dans l’espérance de se légitimer avec le mariage. 

Mais, dans la pièce indienne, Vasantasénâ peut 
aimer, sans qu’elle encoure aucunement ce reproche, 
l’homme déjà lié sous la foi d’une première union, 
parce que, sous l’empire de la polygamie, il y a 
dans le gynœcée de l’épouse quelques sièges vides i\ 
(^lé du sien, tout prêts à recevoir d’autres femmes, 
co-associées dans son titre même. 

La cx)urtisane dans l’un, s’enveloppe du plus 
épais incognito, car sa qualité porte avec elle une 
indélébile flétrissure; mais, dans l’autre, ce nom 
est pris, donné, reçu, sans honte, sans injure, 
sans mystère; circonstance, qui seule annoncerait 
que les personnages vivent sous la puissance de 
mœurs, qui ne sont plus celles de notre hémis- 
phère : aussi, avons-nous dû conserver le mot 
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adjdjuka en toute sa rigueur de sens : une hétaire, 
une fille-d’ amour, une courtisane, enfin un terme 
aussi fort, mais plus acceptable que harlot, suivant 
le Dictionnaire sanscrit-anglais. 

Cette qualification, elle accompagne sans cesse ou 
le nom ou la personne de Vasantasénâ ; ce titre, il 
est adressé par tous et devant tous ii l’héroïne : il 
est donné sans intention d’offense, il est accepté 
sans obligation de rougir. Substituer au mot littéral 
une expression telle que madame, par exemple, 
c’était dissimuler sous un terme bannal de politesse 
l’état et la condition de la personne. Dire, comme 
Langlois : Madame Vasantasénâ, nous semblait en- 
core plus choquant pour tout lecteur, qui aime à 
retrouver dans une version les nuances d’un climat 
et la couleur de ses peuples, .\ussi avons-nous re- 
tenu dans la traduction, sans aucun scrupule, ce 
libre sens du mot adjdjuka; car nul autre ne fait 
mieux sentir que l’on n’est plus en Europe, mais 
dans l’Asie, non à Paris, mais au milieu d’Ougein, 
sous les influences de nouvelles idées, où le mot 
n’entralne plus nécessairement, comme chez nous 
le sentiment d’une flétrissure. Il y a tache, à la 
vérité, mais non infamie. 

Vasantasénâ repousse avec dégoût son passé; elle 
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fuit devant le beau-frère du roi, elle refuse une 
parure du plus haut prix, elle résiste à la volonté de 
sa mère. Marion, changée par l’amour, ne semble pas 
encore venue dans sa première scène à rougir bien 
pudiquement de ses galanteries, qu’elle nomme de 
brillants péchés, car elle continue de sa bouche 
même en riant avec Saverny la nombreuse liste 
de scs amants tour à tour favorisés. 

Celle-là a soif de boire avec un seul, que son âme 
préfère de tout son être, dans la coupe des volup- 
tés; elle aspire naïvement à l’heure avec des sens 
purifiés , si j’ose dire , au feu de l’amour allumé 
pour la première fois dans son cœur. Celle-ci, dans 
toute l’illusion de son âme, qu’exalte sa fraîche 
éclosion dans la pureté, se promet de garder même 
contre son amant la virginité de sa vertu recouvrée. 
A Didier, qui ofifre le titre d’épouse, elle propose la 
qualité de frère ; mais il n’est pas facile de supposer 
avec toute son expérience qu’elle est sans connaître 
la valeur de ce pacte ingénument hypocrite, ni pres- 
sentir qu’entre deux Jeunes gens, qui s’aiment, la 
sœur de nom deviendra bientôt la maîtresse de fait, 
et que l’avenir p<ir cette route la ramène inévitable- 
ment au passé. 

Marion Delornu;, pièce élincelanU; d’esprit en 
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son dialogue, est montée, à notre avis, dans un 
chàton moins irréprochablement travaillé que le 
Petit chariot d'argile. 

En effet, d’un côté, c’est Didier, qui cherche et 
qui veut provoquer Saverny à cause d’un regard, 
qu’il jeta sur sa maltresse. Mais n’est-ce pas lui, qui, 
la veille, a sauvé, l’épée à la main, Saverny, attaqué 
par six brigands? Le service a dû rendre la personne 
du sauvé comme sacrée au sauveur; et sitôt il pense 
à détruire son œuvre ou à forcer le jeune marquis 
à briser la vie de l’homme, qui sauva intrépidement 
la sienne! 

D’un autre côté, c’est l’ancien amant de Marion, 
qui juge très-sage cette loi contre le duel, moins 
l’espèce roturière du supplice; mais qui, en adres- 
sant la parole d’une manière si insultante à Didier, 
en qui à la vérité il ne reconnaît pas le sauveur de 
la veille, et supposant avec dédain ou moquerie une 
irrévérencieuse erreur dans ce qu’il sait bien être le 
texte même de l’ordonnance, puisque Brichanteau 
vient de le dire, commet, non-seulement une imper- 
tinence, mais une lâcheté; car il était infâme d’in- 
sulter un homme, sans connaître sa condition, ne 
sachant pas s’il était d’un rang à mériter l’honneur 
d’une satislhction pour laver cette offense, qu’un 
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fat titré pouvait lui jeter impunément au visage. 

Iis se battent donc : et dans quel temps? Alors 
que le duel épuisait la France de son plus noble 
sang, qu’on mettait l’épée à la main pour des futi- 
lités : Angennes 

Contre Arquicn, pour avoir porté du point de Gènes 
Gorde avec Margaillan, pour l’hcuro qu'il était 
Et puis tous les Brissac contre tous les Sou bise 
A propos du pari d'uii cheval contre un chien ; 

qu’on se faisait du combat singulier un déplorable 
amusement et qu’on se battait par jeu: Caussade 
avec l>atournellc 

IHiur le plaisir ; — Caussade a tué Latournellc ; 

que, ne pouvant arrêter le fléau par la crainte de la 
mort, puisqu’on mettait sa vie pour enjeu dans 
toutes ces folles parties, il fallait tenter au moins 
d’enchaîner les Ames pur la crainte de la honte dans 
la bassesse du supplice. 

Le troisième acte fait naître à sa lecture plusieurs 
questions sans réponse. 

Qu’importe, si ébloui par le prestige de la scène, 
un spectateur n’a pas le temps de se les adresser au 
théâtre? Ce n’est point assez: l’art, qui fait les 
succès durables, est celui, ipii répond aux plus sé- 
vères exigences. 
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Ainsi, d’abord on se demande : Comment Laffe- 
masse trouve-t-il à Nangis? Que vient-il faire-là? 
car il ne sait pas encore que Didier s’est échappé de 
sa prison, et son esprit n’u pas le plus léger doute 
sur la mort de Saverny. Comment lui, personnage, 
qui a de l’esprit et du monde, ne devine-t-il pas 
tout d’abord ce mystère du mort-vivant et ne soup- 
çonne-t-il pas qu’on se raille de lui comme des autres 
à ces traits, si inconsidérément grotesques : « Il 

Boitait, avait sur l'œil une loupe étendue, 

De blond devenait roux et de courlié bossu, » 

dont Brichanteau défigure à plaisir le portrait d’un 
jeune et brillant oflicier, pour amener Saverny à 
parodier le mot si connu du Régent : * Ah ! l’abbé, 
tu me déguises trop ! » 

Ensuite, celui-ci révèle avec une inconcevable 
étourderie la présence de Marion dans une troupe 
de comédiens. Cependant il sait que Didier est 
l’amant de Marion. C’est avec un Didier, — il vient 
de l’apprendre, — que son épée fut croisée dans un 
duel. Par conséquent, sa première pensée doit être 
que Marion, cachée parmi des comédiens, enveloppe 
dans un de leurs costumes quelque chose du funèbre 
secret: que ce mystère a des liens étroits avec le 
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sien; et que Didier travesti est sans doute ici avec 
Marion déguisée : et de cette mortelle énigme, la 
vie d’un homme, qui a sauvé sa vie, il s’en va livrer 
le mot à un personnage, qu’il ne connaît pas, de qui 
l’extérieur même annonce un magistrat et qui d’ail- 
leurs n’a pas désavoué tout à l’heure cette qualité 
devant une répartie de Brichanteau ! 

Pourquoi Laffemas veut-il obtenir à prix d’or ce 
qu’il peut exiger par l’autorité de sa charge? Pour- 
quoi le demande-t-il au gracieux et n’adresse-t-il 
pas sa demande au directeur de la troupe (1), en 
l’interrogeant, comme lieutenant-criminel, au nom 
de la loi ? Pourquoi se laisse-t-il sottement voler sa 
bourse de génovines par un comédien de province, 
homme d’une condition alors vile, craintive, excom- 
muniée, sans appui, et dont il aurait pu châtier im- 
punément l’impertinence à coups de canne? 

Toute la verve comique eût disparu, nous dira-t- 
on ! Sans doute ; mais l’art exigeait qu’on inventât 
mieux : voilà tout! 

Le moyen, imaginé par LafTemas pour démêler ce 
qu’il cherche, doit-il mieux qu’un autre le conduire 
à son but? Non ! car s’il avait plu au fugitif de réci- 

(1) Scaramouche. scmble-t-il. 
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ter quelques vers du Matamore, son personnage dans 
la troupe ambulante, le magistrat n’en fût pas moins 
resté dans le vague des conjectures, et n’eût pas lu 
davantage ce nom de Didier au bout de son rôle 
déclamé. En effet, s’il reconnaît Didier, c’est parce 
que l’amant de Marion a bien voulu se déclarer et 
qu’il jette son nom à la tête du juge dans un em- 
portement de jalousie, par désespoir et dégoût amer 
de la vie ! 

Enfin, l’affaire de nos deux jeunes gens tombait- 
elle sous l’application de la loi ? 11 y a encore ici lieu 
à douter. L’ordonnance condamnait à mort dans ses 
termes tout survivant au duel. Mais qu’est-ce que 
survivre? C’est vivre encore, son adversaire étant 
mort ; ou c’est vivre encore, nonobstant des blessures. 
Or, la cause n’était ni dans l’un ni dans l’autre 
cas : il n’y avait pas eu duel consommé, il y avait 
eu seulement tentative ou commencement d’exécu- 
tion ; et, pour Saverny, le plus sûr moyen de salut 
n’était peut-être pas de jouer l’homme tué, mais de 
se laisser prendre et d’invoquer ensuite le bénéfice 
de la circonstance atténuante, qu’on s’étonne de 
ne voir ici plaidé, ni devant Laffemas, ni aux pieds 
de Louis Xlll, soit par la belle Marion en larmes, 
soit par le vieux marquis de Nangis lui-même. 
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Mais quand Marion agenouillée dit au roi : 

.... C’est un monstre enfin que votre cardinal ! 

Pourquoi leur en veut-il 7 Qu’ont-ils fait ? 11 n’a mémo 

Jamais vu mon Didier. 

Sans parler de cet irréfléchi pronom possessif, 
qui révéle étourdiment ici l’amante cachée sous la 
sœur, il n’y a rien là qu’on ne puisse appliquer sans 
détriment à tout législateur passé, présent ou futur: 
il fait sa loi, sans connaître quels hommes elle peut 
frapper dans l’avenir. Abus, délits ou crimes, il con- 
sidère la répression seulement, abstraction faite des 
personnes. 

Et quand le vieux marquis de Nangis à genoux 
devant Louis XIII demande justice 

Contre Armand Duplessis, cardinal Richelieu, 

il accuse le ministre d’une loi sage au fond, juste, sa- 
lutaire, au lieu d’en attaquer la forme de répression, 
qui, dans une monarchie fondée sur une noblesse de 
caste, expose indirectemimt le roi aux atteintes du 
peuple, en supprimantl’intermédiaire entre les deux 
et mettant sous les yeux de celui-ci la noblesse de 
celui-là, rabaissée jusqu’à son niveau avec la hart 
de la plèbe sous la pnleiice du roturier. Mais le piM'“te 
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n’a pas jugé convenable d’insinuer quelque chose 
de celte idée au milieu d’une harangue, que l’on 
peut dire une des plus remarquables de l’éloquence 
IhéA traie ; et c’est de lui-méme que le roi, si ce 
n’est Richelieu, commue la peine de la corde en 
celle de la hache. 

Dans tout cet acte, le portrait de Louis XIII est à 
l’original ce que la caricature est à la personne. 
Tous les traits sont allongés, grossis ou diminués 
pour tourner sa figure au masque d’une charge ; et 
la vérité historique est distendue jusqu’aux propor- 
tions du ridicule et du grotesque. 

Dans les deux scènes, qui sont les dernières de 
l’acte, il me semble trouver je ne sais quoi de non 
sensé, d’extravagant, déniais dans ce Louis-le-jusle, 
qui peut choquer assez fortement la vraisemblance 
sous le portrait comique de son personnage. On 
s’étonne que cet élève de Péréfixe, qui, dans sa fai- 
blesse de caractère, eut toujours néanmoins la force 
de sacrifier toutes ses affections ou ses répugnances 
à la raison d’état, ne sache pas comprendre qu’une 
épée, offerte avec ce sage avertissement : 

Pour faire une folie, ami, prenez l’épée 

D’un fou ; 

ne met pascÆlui, qui l’a prêtée, dans la (condition 
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(le œlui, qui s’en est servi ; que l’affaire nullement 
sérieuse de l’Angcly ne tombe en aucune manière 
sous l’application de la loi, et que, par conséquent, 
ces vers : 

Laisse-moi, pauvre fou, 

Avant qu'il soit coupé, t'embrasser par ton cou ; 

ne peuvent exciter sur les lèvres qu’un sourire illu- 
soire, dérobé à l’irréflexion, 'mais cx)ndamné par la 
raison, quand elle devient plus attentive. 

Quoi qu’il en soit, le roi pardonne ; et Marion 
appelée glisse vltcmenl la grâce dans son sein. 

Ici, la pièce nous fait lire des paroles, que nous 
voulons citer pour ces hommes, si prompts à jeter 
sur les poètes de l’Indc un reproche de libertinage 
obscène et de licence immorale ; si rétifs à se mettre 
au juste point de vue des choses sous le rapport du 
climat, des temps, du costume et des habitudes ; si 
aveugles à voir que si, par hasard, la France se trou- 
vait jetée sous une température de cinquante-cinq 
degrés, — c’est la température de Madras en juillet, 
— cette révolution, changeant la manière de vivre 
et de se vêtir, modifierait nécessairement toutes les 
conditions actuelles de notre littérature. 

LE ROI. 

Un instant, madamu I il faut me rendre 
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Cette feoUle... 


MABION. 

’^CrsDdDieal ' 


'•'v 




,3^ =5^*v-;jÿîi'V‘ 


> (An rai «rac hudiesK, en montrant u gorge.) 

. ^re, venei le prendre, , 

Kt m’arracher aussi le cœur I 

' L’angelt, bas à HarUm. 

‘i i' ■ i.,.. ; Bon 1 garde* la. 

Tenet ferme ! Le roi ne met pas ses mains là. 


Il nous semble que ces derniers mots présentent à 
l’esprit ime image; peu décente, une gravure assez li- 
bertine, une lithographie détachée, en quelque sorte, 
des Contes illustrés de Lafontaine, de Voisenon ou 
de Grécourt; et nous ne connaissons rien, dans tout 
le théâtre de l’Inde, qui en surpasse beaucoup la 
très-aventureuse, bien que très-historique, licence. 

Quoi qu’il en soit, ici et là, peut-être n’a-t-il pas 
fallu moins que les effets d’une révolution pour que 
l’on pût exposer une altesse et une majesté sur la 
scène aux risées du public, affubler dans Ougein un 
prince avec le costume d’un niais et d’un poltron,, 
dessiner à Paris Louis XIII avec ses délinéaments 
naturels, mais tournés en caricature, et montrer 
aux peuples quels, vides mannequins le hasard de la 
naissance peut asseoir .quelquefois sur les 'coussins 
du trône ou mettre en apothéose sur tes tapis de ses 
marches. ' n , . - v' TJ' 


Digitized by Cooglc 


XXXVI 


I^TROmJCTION. 


l*uisque Didier fui élevé en chrétien, avons-nous 
appris de lui-même, on eût mieux aimé voir dans 
ses idées sur l’immortalité de l’âme une empreinte 
vigoureusement frappée de la foi chrétienne, et non 
le cachet seulement de celte philosophie vaguement 
affirmée, qui supplée mal en des esprits si jeunes la 
religion de la nourrice et de la mère. 

D’un autre côté, l’insouciance légèrement fanfa- 
ronne de Saverny en face de la mort, celle oblité- 
ration, en quelque sorte, du sentiment de la 
conservation, ce manque du lobe, qui fait aimer 
l’existence, est aussi très-peu naturel. On conçoit 
fort bien ce mépris de la vie dans l’enthousiasme 
de la foi, dans l’enivrement de la gloire, dans l’éga- 
rement d’une immense douleur, ou physique ou 
morale, dans les réverbérations de mille choses, qui 
produisent sur une âme les illusions du mirage; 
mais non, sans motifs, de sang-froid, à vingt ans, 
cet âge, où la vie est si radieuse, si parfumée, si 
caressante, où l’on peut aimer tant de charmes 
dans le présent, se rappeler du passé tant de sou- 
venirs gracieux, espérer Uint de faveurs de l’avenir, 
qui n’a pas encore abusé l’expérience. 

Les deux courtisanes, malgré la vérité de leur 
amour, sont malheureusement l’une et l’autre dans 
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celte position douteuse, où il ne semble pas que la 
demande d’une faveur puisse blesser en elles ce 
respect, que l’on doit chez les autres ù la femme 
pudique ; et leurs amours jusque-là vagabondes ne 
permettent guère à qui que ce soit de croire à la 
sincérité, à la constance, à la pureté du nouveau 
lien. 

Mais l’une fut entraînée dans le vice par les in- 
fluences de son berceau, où elle suça le venin au 
sein même de sa mère. C’est un point, que l’auteur 
a mis adroitement hors de doute, comme il suit ; 

LA SERVANTE. 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : < Prends ton 
voile et monte dans un char, qui attend & la porte de côté. » 

VASANTASéNA. 

Servante, est-ce l’honorable Tcliilroudatta, qui veut me con- 
duire chez lui 7 

LA SERVANTE. 

c’est la (lersonne, qui envoie ce char avec une i>arure de 
cent mille souvarnas. 

VASANTASÉNA. 

Mais qui est-ce ? 

LA SERVANTE. 

C'est Sansthâna, le frère môme de l'épouse du roi. 

VASANTAséNA, avcc coUrc. 

Ketlre-toi ! Qu’il ne t’arrive plus de parler ainsi I 

LA SLRVA.XTE. 

Excuse-moi, courtisane I excuse-moi 1 On m'avait envoyée te 
porter cette commission. 

VASANTASéSA. 

c’est la commission seulenient, qui excite ma colère. 
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LA SERVANTE. 

Que dirai-je donc à ta mère 7 

VASANTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : « Si tu veax que je vive, ne m’en- 
voie plus, ma mère, de semblabies commissions (1). > 

Pour l’autre, on pense, on suppose, on aime à 
s’imaginer cette même chose ; et l’excuse, pour ne 
pas se noyer, saisit le doute à pleines mains : 

« Ta mère en ton berceau t’a peutôtre oubliée 
Comme moi. Pauvre enfant I toute jeune, ils auront 
Vendu ton innocence I... Ah ! relève ton iront (2) 1 » 

Dans celle-ci, on trouve en son langage je ne sais 
quoi de dur, d’âpre, de viril : son refus a de l’amer- 
tume ; il est caustique, douloureux, envenimé. On 
y reconnaît la courtisane d’Europe, à qui l’habitude 
des hommes fit une bouche plus mâle et qui ap- 
plique sa parole sur la joue avec le bruit et la rou- 
geur du soufflet : 

Il faut que vous soyes un homme bien infüme, 

Bien vil, — décidément I — pour croire qu'une femme, 

— Oui 1 Marion Delorme, — aprè.s avoir aimé 
Un homme, le plus pur, que le ciel ait formé. 

Après s'être épurée à cette chaste flamme. 

Après s’être refait une &me avec cette Ame, 

Du haut de cet amour, si sublime et si doux. 


(1) Acte IV, page 111. 

(’2) Horion Oelonne, acte V, scène T. 
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l’eut retomber si bas qu'elle aille jusqu’à vous (1) 1 

Dans celle-là, au contraire, il y a une nuance plus 
molle, plus réservée, plus féminine. La piété, une 
sorte de candeur, la timidité même dans la har- 
diesse y respirent. Sans qu’elle ait besoin de 
l’avouer, on sent qu’elle s’est déjà régénérée. Elle 
dit les mêmes choses, mais comme on les exprime 
dans son climat, en les enveloppant au milieu des 
fleurs et les embaumant avec le parfum des corolles, 
comme si l’esprit, occupé des images, devait sentir 
moins vivement la piqûre de l’épine. Voyez ! 

(Elle dit, le viMfce baiué.) 

« O toi, que souille le péché de m'exciter ix mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton or 7 On ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, & la nature si 
parfaite 1 » 

c On doit cultiver de tout son cœur l’homme, fût-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose, 
qu'on demande aux courtisanes; mais l’amour a besoin de 
sympathie 1 > 

— En outre, je n’irai pas retirer mon amour à l’arbre, qui 
porte la mangue, pour le donner à la plante, qui produit le 
safran (1). 

Le dégoût, l’aversion, l’horreur de son ancienne 
condition restent continuellement sous les yeux de 


(1) Acte V, scène 2'. 

(i) Le Pcli( chariot d'argile, acte VIII, page 238. 
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Vasantasénft ; et ce sont même les premiers senti- 
ments, qu’elle exprime en revenant à la vie. 

LE ÇRAIIAIIA. 

Servante de Bouddha, qu'est-il donc arrivé 1 

VASASTASénA, ovcc mifpris de soi-tnéme. 

Rien, qui ne soit ordinaire à la condition d'une courtl- 
> aane (1). 

Mais, dans Marion, ces chagrins du passé, cette 
honte, ce désespoir ne sont point assez fortement 
accusés ; et cependant ils devaient l’être plus que 
dans l’autre pièce, afin d’abriter sous la sympathie, 
sous le pardon, sous la clémence des spectateurs 
cette femme, réduite à jeter sa chasteté reconquise 
dans les bras de l’homme , qu’elle abhorre, pour 
sauver l’homme, qu’elle aime; afln, répété-je, de 
laver à son front une atteinte de flétrissure, quand 
elle reparaît avec ce vers d’une si douloureuse 
énergie : 

Sa lèvre est un fer rouge et m'a toute marquée I 

Au reste, la scène, où Didier, allant au supplice, 
ses yeux pleins, en apparence, de froideur, de 
mépris et de haine, se retourne soudain, revient à 
Marion, s’écrie qu’il ne peut mourir sans lui par- 


(Ij Page 262. 
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donner, et laisse déborder son cœur en des expres- 
sions de reconnaissance, d’admiration, de pitié, 
d’amour, est vraiment belle, attendrissante, pleine 
de cette éloquence, qui jaillit du cœur ; et les 
douces larmes, qu’elle doit faire couler des yeux, 
récompensent dignement les soins donnés à la com- 
position d’une pièce, qui, si elle n’a pas l’honneur 
d’être, suivant nos impressions, du moins, une 
œuvre de génie, eût seule grandement suffi néan- 
moins pour assurer à son auteur un des plus hono- 
rables sièges entre les plus brillants esprits. 

On a représenté, le 13 mai 1830, sur le théâtre 
de l’Odéon et sous le titre du Chariot d'enfant, une 
imitation fort libre du Petit chariot d'argile, que 
ses deux auteurs associés ont appelée, comme par une 
sorte de licence poétique, la traduction du drame 
indien du roi Soudraka. C’est tout simplement un 
pastiche fait sur la lecture d’une version, qui n’était 
pas même la traduction de l’original sanscrit, mais 
seulement la version française d’une version anglaise 
et la copie de Wilson par Langlois. 

Il ne faut pas reprocher à MM. Méry et Gérard de 
Nerval s’ils ont réduit, nonobstant la qualification 
savante, qu’ils attribuaient à cette production, les 
amples dimensions de la pièce indienne aux pro- 
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portions économes de la scène française, élagué une 
trop luxuriante abondance, supprimé ou ajouté des 
personnages, mis des incidents imaginés par eux à 
la place des faits inventés par l’indien : toutes choses, 
dont ils étaient parfaitement les maîtres. Ce qu’on 
peut censurer plus justement peut-être dans cette 
œuvre, c’est de n’avoir pas approprié d’une manière 
assez logique ce qu’ils avaient ou conservé ou créé 
au caractère, à la vérité, aux bienséances du nou- 
veau drame, tel que l’avait conçu l’association do 
leurs esprits incontestablement distingués. 

Dansle Pe/tl chariot d'argile, Sansthâna est un 
enfant gâté, capricieux, gourmand, vaniteux, liber- 
tin, cruel et niais, plutôt accompagné que dirigé, 
moins précédé que suivi de son gouverneur, et dans 
1a tête duquel se confondent, ridiculement boule- 
versées, toutes les notions du savoir, que son vîta 
est chargé d’y mettre, d’y assujétir et d’y classer : 
c’est, en un mot, le çakâra, type indigène sur 1a 
scène comique de l’indus et du Gange, comme chez 
nous Jeannot, Gile et Jocrisse, comme Polichinelle 
à Naples, comme Arlequin chez les Bergamasques, 
comme Pantalon à Venise ; car voici quelle signifi- 
cation les Dictionnaires nous font lire sous le nom 
commun çakara : m niais, le heau-frère d’un roi. 
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SanslhAnaka, dans le Chariot d’enfant, est égale- 
ment un débauché, mais un adulte, hors des gou- 
verneurs, maître de lui-même et près de qui le vîta 
n’est plus qu’un parasite complaisant, un courtisan 
adulateur, un approbateur sans vergogne. 

Ici, Vasantasénâ fuit devant la poursuite du jeune 
prince sans qu’on sache bien pourquoi, cÆir elle n’a 
pas encore cessé d’être une fille-de-joie et l’amour 
n’a pas encore fait en elle sa rénovation. 

Là, elle fut appelée déjà plusieurs fois dans la 
maison du beau Tchàroudatta : elle y est entrée 
courtisane, elle en est sortie chaste amante, et, dans 
sa fuite pudibonde, elle se félicite que la poursuite 
de Sansthâna lui donne un prétexte de rentrer en 
ces lieux, dont elle sait bien les êtres. 

Mais, dans le Chariot d'enfant, c’est pour la pre- 
mière fois qu’elle parait chez le ministre déchu ; 
elle n’a pas encore vu Tchâroudatta, elle se prend 
à l’aimer d’un sentiment, qui semble indécis entre 
l’amour et l’estime ; elle est en présence de Ma- 
dhavyâ; et, comme les auteurs ont oublié d’avertir 
sous les influences de quels us et coutumes vivent 
les personnages, il arrive que, sur la fin de la pièce, 
quand l’épouse de Tchâroudatta dit à la courtisane : 

€ Donnez-moi votre main, vous serez ma sœur ; » 
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It! titro, caché sous le mol de sœur, ne s’en dégage 
pas nettemenl. Veut-elle parler d’une simple fra- 
ternité de reconnaissance el d’amitié ? Ou devien- 
dront-elles sœurs à cause du lien, qui va les unir 
dans une communauté d’époux? La chose n’est 
point assez claire à des lecteurs même instruits, et 
l’idée reste flottante sur le vague. 

Entrée sous le toit de TchAroudatla, elle est 
touchée de l’indigence, qui règne dans cette noble 
demeure : 

SI J’osais leur laisser un peu d'or en partant, 

se demande-t-elle à demi-voix. En conséquence, 
elle se dépouille de ses parures, elle en confie l’écrin 
au maître de la maison, craignant, dit-elle, que ses 
bijoux ne lui soient volés dans la rue maintenant 
qu’il est nuit. 

Donc, ce que Vasanlasénâ laisse entre tes mains 
du ministre déchu est un bienfait dans son inten- 
tion ; c’est une aumône déguisée ; mais la forme nie 
coraplèlemenl le fait. Il n’y a pas autre chose (ju’un 
défait. Or, quel homme, s’il ne manque pas des 
notions les |)lus vulgaires d’honnéleté, peut user 
pour lui d’une chose confiée ? Quelle âme probe 
oserait tirer le moindre objet de ce qui est un dépôt 
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et Tutiliser indélicatement à son profit? Elle ne 
s’est donc pas mise comme il faut pour atteindre ici 
le but, où elle vise. Mais, dans l’original, son dessein 
est uniquement de se ménager un moyen, — et il 
était sûr, — de revenir dans la maison et d’y revoir 
celui, (pi’ellc aime, sous le prétexte assez naturel 
qu’elle vient simplement retirer ses bijoux. 

Les joyaux reparaissent dans la scène intéressante, 
qui donne un titre h la pièce. 

Rohaséna pleure et boude : il n’a pour joujou 
qu’un chariot d’argile ; il voudrait qu’il fût en or, 
comme le jouet de son petit camarade, le fils du 
riche voisin. Alors Vasanlasénâ remplit de ses 
parures la dédaignée voiture de terre cuite, et 
donne tout au bel enfant pour acheter un petit cha- 
riot d’or. 

La scène en demeure là dans la pièce française ; 
mais, faute d’aller plus loin, elle reste vide : elle n’a 
pas dans la copie une raison d’être, tandis qu’elle 
a un but essentiel dans l’original. 

Aussi délicat que généreux, son amant lui renvoie 
scs parures, et c’est dans l’intervalle même qu’il est 
accusé du meurtre. Son messager l’apprend : une 
lutte s’engage entre celui-ci et l’accusateur, les 
bijoux tombent ; ils sont reconnus, ils sont avoués 
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être ceux de Vasanlasénâ et, dans un concours de 
fatales coïncidences, ils deviennent une preuve nou- 
velle contre l’innocence de Tchâroudatta. 

Ainsi, dans l’imitation, il est possible de re- 
trancher la scène du drame sans lui ôter rien, qui 
soit nécessaire à sa marche ; mais, dans le dessin de 
Çoùdraka, ce n’est pas un trait vague ; elle est un 
ressort ; c'est un noeud accessoire, qui, dans les vues 
du poète, doit servir utilement à serrer bientôt le 
nœud principal. 

Dans la pièce indienne, on entrevoit à peine, — 
et c’est une délicatesse de l’art, — l’épouse de Tchâ- 
roudatta, qui se tient renfermée dans la pudique 
solitude de son appartement. Au contraire, dans 
l’imitation française, elle joue un rôle des plus en 
saillie ; elle est d’une éminente beauté, que n’efface 
pas même la présence de la cx)urtisane : 

8ANSTHAMAKA. 

Qu'elle est belle I 

LE VtXA. 

Elle vaut mieux que l’autre sans doute. 

SASSTHAKACA. 

Cent fols mieux !... je l'aurai. 

Elle admire avec candeur la beauté de sa rivale : 

Oli 1 la charmante fille ! Et qu’elle a de doux yeux ! 
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Elle s’empresse de faire sans jalousie à Vasantasénâ 
même les honneurs de chez elle : 

Je vous prie 

D'aimer notre maison ; c'est votre hôtellerie. 

• 

Elle ne possède qu’une seule parure, un souvenir 
de sa mère, et n’hésite point à sacrifier ce riche 
collier pour sauver la foi de son époux. 

Ainsi, non-seulement elle égale, mais il me semble 
qu’elle dépasse même la courtisane de toute la su- 
périorité, que la beauté sans tache a sur une fleur, 
dont les charmants pétales ont déjà senti le souffle 
de l’amour payé ou de la volupté vénale. 

11 fallait donc rehausser Vasantasénâ, ce que les 
auteurs ont fait, mais d’une manière, qui n’est pas 
des plus neuves, ni suffisamment vraisemblable, et 
qui change absolument tout le nœud de la piècÆ. 

En effet, un officier du palais vient, se disant 
apporter un ordre du roi, qui veut 

aujourd'bal reconnaître 
Ce que fit sous son père un ministre loyal 

Pour la gloire de l'Inde 

Au palais le conseil s'assemble avant le jour, . 

Et, sans retard, je dois vous conduire à la cour. 

Il parle tout à la fois, notez bien, devant la 
courtisane et devant l’épouse. C’est un piège ; mais • 
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Tchâroudatta confiant part, sans le soupçonner. Un 
instant s’écoule, un second envoyé parait et dit : 

Le ministre nouveau m’envoie auprès de vous, 

Madame ; et nous venons, au nom de votre époux, 

Conduire en palanquin votre auguste personne 
Dans les appartements, que le prince lui donna 

Tandis que l’heureuse épouse est occupée de ses 
apprêts, la courtisane, qui soupçonne une perfidie 
(et, certes ! l’intuition de la femme est ici presque 
une divination), s’enveloppe avec le voile de Ma- 
dhavyâ et, pour la sauver, monte inconnue sur le 
palanquin. 

Arrivée dans les bosquets de Sanslhâna : * Savez- 
vous ce quil fait, votre époux}" lui dit ce noble 
débauché, s’imaginant parler à l’épouse de Tchâ- 
roudatta. 


Il aimait la chanteuse publique 
Vasantaséné. Donc, chez vous il a reçu 
Cette chaste beauté, sans doute à votre insu. 

Elle a déshonoré les pieuses pratiques 

De vos foyers, l'autel de vos Dieux domestiques. 

C’est là transporter l’Europe chrétienne dans 
l’Inde brahmanique ; c’est là substituer la civilisation 
de notre époque à celle du temps, où écrivait Çoù- 
draka. La courtisane de haut parage n’était point là 
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ce qu’elle est chez nous : les mœurs du pays s’ac- 
commodaient à ce luxe de fantaisies. Le public n’en 
était pas scandalisé; partant, on ne s’en cachait pas; 
et la preuve, c’est l’original même, qui va nous la 
donner. 

Une camériste, dès l’aube naissante, vient ré- 
veiller la courtisane au lit même de TcliAroudatla, 
et lui annonce quelle est attendue par son amant au 
vieux jardin Poushpakaranda. 

VASAXTASÉSA, elle embrosse la servante. 

Je ne l'ai point aasez bien contemplé cette nuit, servante : 
je vais donc le revoir en plein jour face à facej Servante, est- 
ce que je suis entrée dans ses appartements intérieurs 7 

I.A SERVANTE. 

Tu es entrée, non-seulement dans le sein de ses apparte- 
ments, mais dans le cceur de tout le monda 

VASANTASéNA. 

lia famille de Tchâroudatta en sera fâchée peut-étra 

I.A SERVANTE. 

Elle sera fâchéa... 

VASANTASÉNA. 

Quand T 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

VASAHTASâHA. 

Alors, ce sera d'abord à moi d'étre fâchée. 

La Courtisane n’entrait donc pas dans une maison 
et n’en sortait pas furtivement, car il n’y avait nulle 
part le sentiment d’une faute. L’époux se permettait 

ces amours passagères sans trahir son devoir, car le 

(t 
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serinent du mariage ne les excluait pas; et l’édu- 
cation n’avait pas élevé la susceptibilité de l’épouse 
jusqu’à se dire : 

A tel crime jamais la femme ne pardonne (l) ! 

La preuve? Elle est encore dans l’original, immé- 
diatement à la suite du passage déjà cité. 

VASANTASÉNA. 

Servante, prends 1 va clic'z la vertueuse épouse de Tchûrou- 
datta, ma sœur (le mot est, sans doute, ici remarquable) ; 
donne-lui ce collier de perles et dls-lui de ma part : « J'ai été 
conquise par les vertus de ton noble époux : donc, je suis de- 
venue ta servante. Que c« fil de perles continue d'étrc la 
parure de ton cou I 

La camériste va et lui rapporte cette réponse : 

■ Cette parure fut donnée par le fils de mon seigneur comme 
un témoignage de sa bienveillance : il ne me siérait pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente des 
parures. > 

Ainsi l’épouse, quelque rares que fussent les 
avantages de la courtisane, retenait sur elle un don, 
que n’avait pas sa rivale : la perpétuité de son 
nœud, l’estime de son époux, le respect de sa 
maison et ce titre d’épouse, dont elle se couronnait 
comme d’une chaste auréole. 


(1) Ij; Chariot d'enfant, acte IV. scène .T, page 113. 
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J’ai su que votre époux, dit plus bas l’imitation, 

indignement épris 
De cette femme, objet de vos justes mépris, 

Vers les pays lointains s’enfuyait avec elle. 

C’est encore ici même parler français à une 
femme, qui n’entend pas d’autre langue que le 
sanscrit ou l’idiômc vulgaire d’Avanti. Pourquoi 
fuir, puisqu’il peut cultiver ce commerce sans honte 
et sans gène? Avec quoi fuir? car son indigence 
est telle, qu’il n’a pas même d’huile pour allu- 
mer sa lampe! Mais d’ailleurs, si elle est Ma- 
dhavyâ, n’a-t-elle pas vu sortir son époux devant 
elle? N’allait-il pas au Conseil du roi? N’a-t-elle 
pas mis elle-même sa maison et son fils sous la 
garde de Vasantasénâ ? D’où venait cet officier du 
palais ? Qu’était-ce que cet ordre du roi ? Et ce mi- 
nistère de nouveau mis dans les mains du ministre 
déchu, était-ce une vérité? Était-ce un mensonge? 

Toutes choses, dont il fallait s’objecter les ques- 
tions à soi-même pour mettre les réponses en préli- 
minaire avant les paroles du prince débauché : on 
ne l’a pas fait, et c’est encore là une pierre d’achop- 
pement, où le spectateur de la veille vient au len- 
demain se heurter dans une lecture à tête reposée. 
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Sombre fataliti^ !... La timide gazelle 

Pans l'antre du lion (1) I 

s’élait écrié le vUa, parasite adulateur, l’tlme 
damnée du jeune prince, en voyant la fausse Madha- 
vvâ arriver dans les bosquets du royal débauché. 

11 n’y avait point là de fatalité : il n’y avait qu’une 
trame et un dévouement. 

Le mot eût trouvé mieux sa place dans la pièce 
indienne, où Vasantasénâ est la victime d’un funeste 
hasard; mais icile vita, ignorant qu’elle fut le jouet 
d’une méprise et supposant qu’elle venait d’elle- 
méme se rendre à l’amour du prince libertin, soit 
par un calcul, soit par une fantaisie de courtisane, 
dit avec une grâce de pensée, un charme d’expres- 
sion, une élégance d’images, qu’on eût désiré voir 
plus fldèlement copiés dans l’imitation : 

Comment ! La gazelle, qui vient, hélas I trouver le tigre I 
Ah I malheur I 

4 Tandis qu’il sommeille au sein d’une Ile, l’épouse du cygne 
fuit son époux, aussi blanc que la lune d’automne, et vient 
s’unir avec le corbeau (2) ! » 

Sansthûna, s’imaginant qu’il a Madhax 7 â sous les 
yeux, déclare son amour à la feinte épouse de 

(1) Le Chariot d'enfant, Kc\je IV, scène 2*. 

(2) Acte VIII, p. 225. 
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Tchâroudalta ; mais la courtisane rejette son voile 
et lui montre Vasantasénâ dans celle, qu’il avait 
crue Madhavyâ. Elle éclate en colère, en orgueil, en 
dédain. Le noble débauché s'enflamme d’amour à 
cette belle indignation et soudain il offre pour elle- 
même à la courtisane reconnue ce qu’il venait 
d’offrir en elle à son personnage emprunté. 

On ne tient pas compte ici de certaines délica- 
tesses; les susceptibilités du sexe ne sont pas 
ménagées avec beaucoup d’art ; il n’y a point assez 
de vraisemblance dans ce revirement subit d’amour; 
et, lecteur ou spectateur, on arrive difficilement à 
supposer que la courtisane amendée puisse ou que 
le prince débauché croie lui faire accepter si brus- 
quement pour elle-même ce qu’elle vient d’entendre 
attester d’une manière aussi vive pour une autre. 

Son langage est amer et violent ; elle pique avec 
aigreur Sansthâna, le provoque, irrite sa jalousie, 
le traite avec le plus injurieux mépris- et va d’elle- 
mème au-devant de sa colère. 

Iji nature de la femme nous semble mieux saisie 
dans l’original sanscrit. Ses paroles sont d’abord 
timides, tempérées, prudentes. Elle ne dissimule 
pas l’amour, que Tchilroudatta lui inspire, mais elle 
ne s’envient pas le proclamer avec emphase ; elle 
ne jette pas de prime-abord sa passion à la face 
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d’un rival : c’est de celui-ci premièrement qu’elle 
en reçoit comme à bout portant le feu du reproche ; 
elle accepte sa jalouse accusation et se résigne à 
toutes les conséquences : 

« Je vais engager l'iionorablu Tchâroudatt*, me tlis-tu, & 
venir chez moi. Ces paroles, en vérité, me revêtent comme 
d’nne parure. Maintenant advienne que pourra (1) I > 

I.CS auteurs associés font dire à Sansthfina comme 
pour établir vis-à-vis de l’accusé la position du juge 
et vis-à-vis du juge la position de l’accusé : 

Il est dans cette enceinte 
Trois hommes investis d'une autorité sainte : 

Deux conseillers royaux, un juge; et je les vois 
En ce moment tout prêts à réunir leurs voix, 

Si, voulant abuser de mon pouvoir suprême, 

Du chemin du bon droit je m'écartais moi-même. 

Quant à vous, accusé, songez qu'aprés le roi 
L'Inde ne connaît rien de plus puissant que moi (3). 

Le résumé de ces paroles, n’est-ce pas que, tout- 
puissant après le monarque, son frère, il est forcé 
néanmoins de courber sa tête devant la loi, et que 
trois juges peuvent le condamner lui-même, s’il 
abuse, pour condamner l’innocent, de sa puissance 
suprême? 11 n’y a donc point là d’orgueil, à bien 
prendre la chose, et, quoi tju’il en soit, l’accusé. 


(1) Acte VIII, p. ‘.>29. 

(2) Acte v, scène III. 
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tournant ces paroles en mauvaise part, lui fait cette 
réponse : 

Pourquoi vanter ainsi sa grandeur personnelle ! 

La grandeur véritable a ses titres en elle ; 

Les plus belles forêts, quand nous les traversons, 

Sous de nobles rameaux nous montrent des buissons. 

Ainsi, il attaque le premier, quand son rôle est 
de se défendre ; il pique, et sa réponse est du 
mépris, du sarcasme et de l’injure ! Mais, dans 
l’original, on ne peut nier que l’imbécille altesse ne 
se vante avec une niaise fatuité, qui soulève l’indi- 
gnation du juge eLlui mérite cette réprimande, où 
l’on aime à trouver déjà ces idées, qui furent chez 
nous celles d’une autre époque : 

LE ÇAKAHA. 

Mon père est 1e beau-père du roi, le roi est le gendre de 
mon père ; moi, je suis le beau-frère du roi et ie roi est le mari 
de ma sœur! 

LE PRÉSIDENT. 

On sait tout cela. 

t Qu’importe Une noble famille ? Le caractère seulement donne 
l’impulsion aux hommes I C’est dans les meilleurs champs, que 
profitent surtout les ronces et les épines ! > 

Ainsi, exposo-nous la cause. 

Ici, interrogé avec douceur, il répond avec poli- 
tesse, avec réflexion, avec sincérité, il sait que 
l’accusé doit au juge et se doit à lui-mème de 
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répondre. Là, au contraire, il se couvre d’un refus 
superbe; il s’enveloppe dans ces paroles hautaines, 
qui seraient bien placées dans la bouche d’un tiers, 
mais qui, dans la sienne, ne semblent respirer 
qu’une personnalité hors de saison : 

SASSTHANAKA. 

■Répondez-donc ! 

TCHAROUDATTA. 

Je suis: celui que je suis : l'bomme 

is’a pas Ijesoln ici de répondre, il se nomme! 

Condamné, il s’écrie d’une manière tant soit peu 
vaine ; 

Des nieux grâce à ia bonté. 

Mon exempie et ma mort servent l’humanité. 

En quoi son exemple et sa mort peuvent-ils inté- 
resser l’humanité ? Son exemple : il refuse d’éclairer 
la justice ! Sa mort : l’arrêt en fut prononcé, il est 
vrai, sur dos apparences, mais qui sont fatalement 
déterminantes ! 

Plus haut, il avait dit : 

Il faut mêler du sang au sang de la victime. 

Trop heureux si celui, qui brOle dans mon sein. 

De la foudre des Dieux préserve l’assassin I 

La mesuri' humaine est mieux saisie dans l’ori- 
ginal ; f;ar le sentiment nous semble ici extra- 
humain. La vertu se lien) égalemeni éloignée de 
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l’un cl l’autre excès : elle ne commande pas Ji l’inno- 
cent d’accepter la mort pour le coupable et ne peut 
vouloir que la terre, dépeuplée de justes, en vienne, 
pour ainsi dire, à n’être plus que l’habitation des 
méchants. 

Cette brillante scène inspira, dit la préface des 
auteurs, à quelque journaliste de comparer Tcliârou- 
datta à Jésus-Christ. Nous avouons sentir peu l’ana- 
logie. Le sauveur des hommes donna sa vie pour nous 
racheter coupables, non par notre fait, mais par 
celui de notre premier père. Ce n’est pas le corps, 
mais l’Ame, qu’il a sauvée de la mort. Il ne s’agissait 
pas de cette mort, que nous regardons comme le 
passage d’une vie à une autre, mais de la mort éter- 
nelle. En un mot, il a conquis par sa mort l’immor- 
talité de l’Ame humaine. La comparaison nous 
semble donc inconsidérée, téméraire et friser peut- 
être les extrêmes bords de l’impiété. 

Dans l’imitation ou la copie française, on a mis 
les paroles d’un personnage dans la bouche d’un 
autre ; et cette transposition assez peu réfléchie en 
brise entièrement la convenance : ce qui était vrai 
là cesse de l’être ici, et ce qui était juste aux lèvres 
de l’un devient un contre-sens à la bouche de 
l’autre. 
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Dans l’original, à son cocher, qui repousse avec 
une vertueuse énergie la proposition de tuer Vasan- 
tasénâ, le maître niais et méchant dit : 

Quand tu m'appartiens, de qui as-tu peur? 

LE COCHER. 

De l'autre monde, seigneur ! 

LE ÇAKARA. 

Qui est-ce T L'autre-monde 1 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées ies bonnes et ies mau- 
vaises actions. 

LE ÇAEAKA. 

Comment rétribue-t-on les bonnes ? 

LE COCHER. 

L’homme de bien renait, comblé de toutes richesses à i'égal 
de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et les mauvaises, quelle en est la rétributiou 7 

LE COCHER. 

On renaît dans la condition, où je suis, forcé de manger le 
pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu'on ne doit 
pas faire. 

On sent qu’on est ici aux bords du Gange, au 
milieu des croyances de l’Inde, sous les influences 
de la métempsychose ; mais, en changeant de cos- 
tume, les paroles dans l’imitation changent néces- 
sairement de caractère; elles tombent à faux, en 
passant d’un personnage responsable à un autre, qui 
ne l’est pas. Le bourreau est injusticiable ici-bas et 
lè-haul pour les faits olliciels de sa cruelle mission : 
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il ne lui appartient donc pas d’objecter l’avenir; mot 
vague d’ailleurs, puisqu’il y a deux avenirs, celui, 
qui, dans ce monde, est la suite non interrompue 
' de cette vie, et celui, qui, dans l’autre, est une con- 
séquence de la rémunération céleste des œuvres. 


SANSTBANAKA. 

Que crains-tu ? 


De ce. nom. 


LE TCHANDALi. 

L’avenir 1 

SA.’ISTHANAKA. 

Je ne connais personne 


LE TCHARDALA. 

C'est la mort,... oui, c’est l’heure, qui sonne 
Sur notre tombe ouverte, et nous fait entrevoir 
Ou le mal ou le bien, que nous allons avoir. 

SARSTHANAKA. 

Selon toi, la vertu, si nous l'avons suivie. 

Que nous donnera-t-elle 7 

LE TCHARDALA. 

Une meilleure vio. 

SANSTUARAKA. 

Kt le vice, voyons, que donne-t-il 7 Poursuis. 

LE TCHARDALA. 

il donne, après la mort, l’état vil, où je suis (1). 


A une fascinante représentation, peut-être ne 
s’aperçoit-on pas, mais, à la froide lecture, on est 
désagréablement touché que ces paroles ne soient 


!1) Acte V. scène 3‘. 
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plus appropriées au changement du personnage. Ce 
n’est pas au bourreau de juger la sentence du 
magistrat; il ne lui appartient que de l’exécuter 
servilement : il n’est pas l’œil de la loi, il en est 
l’instrument aveugle, sourd, irresponsable, comme 
le pal ou la hache ; et c’est ce que, dans la pièce 
indienne même, un tchândâla, exécuteur des hautes- 
œuvres, fait remarquer, d’abord, au fils du con- 
damné : 


l’enkakt. 

Pourquoi faites-vous mourir mon père ? 

LE TCHASDALA. 

Parce que c’est l’ordre du roi ; c’est lui, assurément, qui 
péclic, non pas nous 1 

Ensuilc, à son patient lai-meme : 
urr BOunRCAD. 

Honorable Tchâroudatta, ce sont les ordres du roi ; la faute 
en est donc à lui, et non pas à nous, tclièndAIas. Ainsi, rap- 
|)ell(vtoi ici ce dont il laut te souvenir. 

Dans les auteurs associés, quand VasantasénA 

ranimée paraît sur la scène, son premier mouvement 

est de se jeter aux pieds de son amant : « iMisse-moi, 

dit-elle, me mellre à (es genoux. » 

Femme indigne, pour moi ta précieuse vie. 

Sur d’infâmes soupçons, allait être ravie ! 

Pourquoi s’agenouille-t-elle? Quel pardon a-l- 
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(‘Ile besoin (ie solliciler? Si la haine d’un rival accusa 
de sa mort l’innocent Tchâroudatta, est-ce un crime, 
dont elle soit coupable ? 

Mais, dans Çoùdraka, haletante de sa marche, 
palpitante d’émotion et malade encore de l’attentat, 
commis sur elle, Vasantasénâ se laisse tomber sur 
le sein de son amant et n’a (|ue la force de lui dire : 

« Noble Tchàroudatta, qu’est-ce que cela signifie? » 

Cette action et ces paroles semblent ici mieux 
convenir à la situation. Et c’est d’après cette de- 
mande du noble patient, frappé d’étonnement à sa 
vue: « Est-ce une image faite par le délire? Est-ce 
Vasantasénâ venue ici des cieux? Est-ce elle encore 
vivante? » qu’elle répond avec plus de justesse et 
d’à-propos : 

« C’est moi-mèrae, honorable Tchàroudatta, moi, cette pé- 
chores.se, à cause de laqueile tu fus précipité dans une condition, 
si indigne de toi-môme (1). > 

Rien n’a préparé ces vers, qu’on lit ensuite dans 
les deux collaborateurs, et qui semblent jetés avec 
assez peu d’art au milieu des choses : 

Pareil au suc des llcurs. 

Qui nous rendent la vie ou calment le.s douleurs. 

(1) Page 323. 
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L'amour est dans notre &me une magique essence. 

Qui toujours nous soutient par sa toute-puissance, 

Et dans un corps éteint rallume le flambeau, 

Qnand notre main glacée effleure le tombeau (1). 

Ces idées ue paraissent pas très-justes ni ce lan- 
gage assez naturel. Ce qui, dans le Petit chariot 
d'argile, était une simple comparaison, est attribué, 
dans le Chariot d'enfant, comme une réalité au 
sentiment de l’amour. La courtisane met ici dans sa 
bouche les paroles, que le brahme a dites là ; mais, 
dans ce changement de personnes, ce qui était dans 
celui-ci au sens figuré est passé dans (îelle-là au sens 
propre ; et le vrai en a reçu comme une teinte de 
faux : 

< O toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, dit Tchàroudatta, d’où es-tu venue me sauver, comme 
une potion divine, quand j'étais déjù sous les mains de la 
mort 7 » 

Chère Vasantasénl, 

• Mon corps allait périr à cause de toi ; et c'est toi, qui l'as 
sauvé ! Oh ! puissance de l'union des cœurs, elle peut même 
rendre la vie à qui est mort I » 

Les auteurs unis ont rejeté de leur pièce l’épisode 
un peu long d’Aryçka ; mais on eût aimé voir des 
hommes, qui manient si facilement un crayon, l’es- 


(2) Acte V, scène .V. 


Digitized by GoogI 


INTRODUCTION. 


I.XIII 


quisser en quelques-uns de ses principaux linéa- 
ments ; car le noble auteur indien n’avait créé ce 
personnage que pour motiver certains faits essentiels 
de son dénouement. 

Ce piltre, qu’une de ces révolutions si communes 
dans l’Asie élève tout-à-coup sur le trône ; cette 
victime de la politique, sauvée par le char de Va- 
santasénâ, que son heureux Destin lui fit trouver 
si à propos dans sa fuite, envoie à la courtisane 
dès son avènement un voile de matrone et le titre 
de cousine, légitimant ainsi les amours de Tchâ- 
roudatta, lavant sur la fillc-de-joie toute sa vie 
passée et facilitant à son amant les moyens d’élever 
celle, qu’il aime, au rang de seconde épouse, sans 
manquer aux convenances, à la délicatesse, aux 
exigences de sa condition. 

C’est encore lui, qui, à peine monté sur le trône, 
fait de Tchâroudatta, non le premier de ses mi- 
nistres, mais un roi, son vassal, en reconnaissance 
des services, qu’il a reçus du brahme dans sa fuite ; 
et c’était une conséquence toute naturelle de cette 
péripétie ; tandis que, dans l’imitation, il n’est pas 
facile de s’expliquer cet inopiné retour de fortune, 
venu tout-à-coup d’un méchant roi, qu’on a peint 
d’abord avec ces traits si caractéristiques : 
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car si \q juste condamné par la fatalité de certaines 
apparences, dont il ne peut démontrer l’erreur ou le 
mensonge, périt consolé par le regard, qu’il lève 
vers le ciel, il meurt désolé par ses yeux, qu’il 
abaisse vers la terre, où il voit son nom pris à jamais 
pour celui d’un assassin. 

Maintenant quelques mots sur le Mahimna.slava. 

C’est un hymne vraiment distingué par la pré- 
cision et la sévérité du style, la force des images, la 
hauteur des pensées. 

Ne pourrait-on faire de celle-ci une glorieuse et 
consolante application au soldat mutilé pour sa pa- 
trie, au citoyen hideusement blessé en sauvant de 
la mort son prochain : 

( Combien la difformité même devient beile, quand on ia 

reçoit de ses effbrts pour briser les dangers du monde (1) 7 • 

Celle-là ne semble-t-elle pas s’approcher, quoi- 
que à un assez long intervalle, de celte admonition 
chrétienne, dont la menace imprime l’épouvante 
dans nos églises aux cœurs de tous les fidèles (2) : 

(1) stance xiv. 

(2) Qui enim manducatot Mbit indigné, judicium sibi mandueat 
, et Mbit, non dijudicans corpus Domini. (S. Paol, fpirre aux 

C.orinthienf.) 
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Cependant le reproche tombe ici, moins sur les 
imitateurs, que sur le guide. Les auteurs associés 
suivent avec conGance l’académicien Langlois, et 
celui-ci les égare sans le vouloir et peut-être sans le 
savoir. En effet si Wilson, de qui le texte n’est pas 
sous nos yeux, a‘ dit lui-même ce que lui fait dire ' 
son traducteur, il s'est jeté dans un contre-sens. Le 
texte parlait d’une manière, il a compris d’une 
autre; et voici dans quelles circonstances. 

Iai poids des charges s’est aggravé do plus en plus 
sur l’infortuné Tchâroudatta, qui s’avance, le pal 
sur l’épaule, vers l’effroyable mort. Tout à coup 
arrive une déposition, qui justifie un moment l’ac- 
cusé; et, ranimé dans ses ténèbres par cette lueur 
fugitive, il s’écrie : 

Eb bien ! vous l’avez entendu ! 

< Je ne crains pas la mort ; je ne craignais (|ue la tache jetée 
sur ma renommée. Cette mort eu effet, maintenant que 
me voilà justifié, elie me sera aussi douce que la naissance 
d’un fils (Ij. > 

Aiasi, les idées ne sont pas les mêmes, elles sont 
toutis différentes ; et c’est précisément cette diffé- 
rence, qui fait ici les unes vraies et les autres fausses ; 


(1) Acte page 306. 
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c Le Gange céleste, ou bien, sous une autre image plus fami- 
lière aux contrées de l'Occident, la vole lactée, n'est à son 
front, qu'une légère goutte d'eau (1) ? » 

Nulle part, dans toute l’antiquité, le polythéisme 
n’a reçu un désaveu plus net, moins ambigu, plus 
énergiijue. Que signiûent ces paroles : f Tu es le 
soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le feu, tu es 
l’eau, tu es la terre, tu es l’âme universelle (2) ; » 
si ce n’est : t Tu es Mithra, tu es Tchandra, tu es 
Vâyou, tu es Varouna, tu es Indra, tu es Prithivi, 
tu es Pourousha? » Or, si les Dieux viennent ainsi 
tous se résumer en la seule personne de Çiva, le 
polythéisme est absorbé dans l’unité; tous les Dieux 
s’évanouissent, et il ne reste plus que le Dieu-un. 

Croire aux Dieux multiples, c’est démembrer Çiva; 
c’est découper son être; c’est le dépecer, nous dit le 
Mahimna-.slam. Néanmoins, c’est une conception 
des sages, à laquelle, si l’adoration n’est pas due, 
on accorde au moins un culte, en quelque sorte, de 
latrie. Pourquoi? « C’est parce que nous ne con- 
naissons point, ajoute l’hymne, s’adressant à Çiva, 
une réalité dans ce monde, que tu ne sois pas. » 
Mais, objeclora-t-on, s’ils écha|)paicnt d’un côté 

(1) stance XVII. 

(2) Page 365. stance xxvi. 
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au polythéisme, ils retombaient de l’autre dans le 
panthéisme. Non! Car, disaient-ils, si tout émane 
de Dieu, si Dieu est dans tout, il ne s’ensuit pas 
que tout soit Dieu. Le tout même, le grand Pan des 
Grecs, n’est pas ce Dieu; car Dieu est encore « au- 
delà du tout et renferme le tout (1). » 

Ainsi, dans leur Ihéosophie la plus haute. Dieu 
est partout distinct de la création ; et c’était peut- 
être cotte théorie même du panthéisme, que les 
Pères de la théologie indienne, si je puis abuser ici 
de ces deux mots, en les transportant de ce qui est 
vrai à ce qui ne l’est pas, représentaient sous le 
mythe de Brahma, qui aime charnellement sa fille 
et veut s’unir d’amour avec elle ; ou, mettant de 
côté ces décevantes images, sous la fable du pouvoir 
créateur, qui aime sa création, cette œuvre char- 
mante, à laquelle est dù son amour pur, chaste, 
paternel, mais non un amour sensuel, conjugal, in- 
cestueux : blasphème odieux, typifié sans doute, je 
le répète, sous les formes de Brahma, changé en 
cerf, que Çiva, l’arc en maiiï, poursuit jusqu’à ce 
jour même dans sa retraite la plus inviolable (2). 


(1) l'asc .567, stance xxix. 
l‘J) l'age 36A, stance xxii. 
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inventer celte ravissante mythologie, tisser, comme 
un voile magnifique, ce riche «anevas, où les poètes 
de l’Asie mineure n’ont jamais su que nous copier 
ses ingénieuses conceptions et broder arlistement 
sur elies; ensuite, dans une troisième époque, ima- 
giner, non point la triade d’Hésiode, ni d’Homère, 
dans ses étroites limites du ciel, de l’océan et des 
enfers, mais celte belle trinilé, inénarrable person- 
nification des trois facultés en action de l’Être- 
exislant-par-lui-mème : la création, la conservation 
du monde et le molem agitans magna mens; quand 
on le suit, dans ses continuels efforts pour atteindre 
à l’unité divine, où il s’élève jusqu’à ne plus voir 
dans les deux premières que des émanations de la 
troisième et s’incline enfin devant le Dieu-un, pro- 
clamé dans Çiva à la face de l’univers; quand on le 
voit, à ces idées sublimes d’omni-scicnce, de toute- 
puissance et d’omni-présence dans la personne de 
Dieu, mêler ce dogme si étrange de pénitence, de 
mortifications, d’ascétisme et do macérations, aux- 
quels ce Dieu-un lui-même, anachorète incompa- . 
rable, se dévoue pour racheter de sa terrible juslic»* 
les péchés du monde; quand on voit ce peuple, dans 
sa crainte que l’esprit de l’homme ne s’arrête en 
chemin au pied de la création adorée comme Dieu, 
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abstraire du monde l’Être inné, l’Incréé qui n’eut 
pas de père et n’a pas encore de fils, cet inelTable 
solitaire, existant seul avant toutes choses dans l’es- 
pace encore vide, « où il savoure la joie de se con- 
templer soi-même en lui-même (1), transporté enfin 
par cette abstraction suprême jusqu'à la hauteur in- 
finie de Dieu non révélé; quand on le voit produire 
seul de si nourrissantes doctrines, dont il prête géné- 
reusement aux nations les fécondes semences, pour 
qu’elles deviennent les philosophies de toutes les 
écoles et les religions de tous les temples, en s’y 
modifiant de l’un à l’autre suivant la variété des 
climats, la nature de leur sol, les influences de l’air 
ou des eaux, c’est-à-dire, suivant le génie de leurs 
apôtres, et partout s’adaptant avec une admirable 
souplesse aux traditions originelles des pfiys ou des 
races; en un mot, quand on voit s’unir chez lui une 
imagination de cette richesse avec une raison de cette 
force, les esprits spéculatifs de notre monde s’abu- 
sent-ils d’attendre un jour de ces lieux, jadis visités 
par la science avant que l’Europe n’eùt déjà rwu 
même son grand nom, une féconde, une lumineuse, 
une robuste assistance alors que, relevée de son 


(1) Pa^e 357, stance viii. 
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HOMMES. 

tchAhoudatta. 

ROHASF.iNA, enfiint, son fils. 

MÉTREYA, le vidoûsbaka, ami et commensal de TcbAroudatta. 
VARDDHAMANA, domestique de Tcbàroudatta. 

SANSTHAWAKA, le çakàra (1). 

Son VITA (2). 

STHAVARAKA, domestique du jeune prince Sanstbünaka. 
ArtaKA, pasteur révolté, à la fin triomphant. 

ÇARVILAKA, brabme de mœurs libertines, amant de Madanikà. 

Le SAMVAHAKA, bomme, de qui l'emploi est de frotter et de 
masser le corps. 

MATHOURA, maître d’une maison do jeu. 

DARDOURAKA, joueur. 

Un autre joueur. 

KARNAPOURAKA, le cornac de Vasantasén.l. 

Le juge. 

Le ÇRESHTI, ou chef des marcbands. 

Le KAïASTHA, ou grefiSer. 

TOIANDANAKA, | ^ gardes de la ville. 

VIRAKAj I 

Le BANDHOULA (3). 

Le VITA, ou parasite de VasantasénA. 

KOUMBHILaKA, domestique de ia courtisane. 

Peux TCHANDALAS, ou exécuteurs des hautes œuvres. 

OrnCIERS OE I.A COUR. 

EEMMES. 

L'irODSE DE Tcharovdatta. 

VASANTASË^A, courtisane, qui aime TcbArondatta et qui est 
aimée de SansthAnaka. 

La mAre de VasamtasAna. 

MADANIKA, servante esclave de VasantasénA. 

R ADANIKA, servante de TcbAroudatta. 


(1-2-3) Cm moM seront expliqué* dan* le cour* de fai pièce. 
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DRAME EN DIX ACTES. 

1 



PROLOGUE. 


•cjo- 




Ot 



Un BRAHMAiNE entre sur la scène ot prononce 


LA BÉNÉDICTION. 


« Daigne vous protéger la méditation de Çambliou, 
absorbé dans l'ôtre irrévélé, en qui l’unification s’opère, 
le regard vide d’impressions ; Çambhou au.\ genoux 
embrassés de serpents, qui les revêtent de plis redoublés 
et se nouent sur les jambes, dont l’une repose sur la 
cuisse de l’autre ; ce Dieu, qui se contemple soi-même 
en soi-même avec l’œil de la vérité dans la suspension 
des actes de la vie; lui, de qui les organes sont enchaînés 
par l’omni-science et de qui le jeu des sens est arrêté par 
la compression du souille intérieur ! » 

Et même : 

« Daigne vous protéger le cou du Dieu au cou bleu 


rt 
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et pareil au nuage azuré ; ce cou, autour duquel res- 
plendit, comme une ligne d’éclairs, la liane des bras de 
Gâaur! ! » 


A la fin de la bénédiction, paraît le DIKECTEUR de la troupe 
comique. 

LE OIHEGTEDR. 

Laissez-là toutes ces circumvagations, qui font languir 
la curiosité de cette assemblée (1) ! Aussi vms-je 
annoncer à mes nobles auditeurs que nous sommes prêts 
à jouer ici un drame, qui a pour titre le petit Chariot 
d’argile. Demande-t-on qui en est l’auteur (2) 7 

t II fut un poète célèbre à la tète des castes deux fois nées, 
aux yeux de tchakora, à la démarche noble comme celle du roi 
des éléphants, au corps charmant, au visa^ beau comme la 
lune dans sa pléoménie, à rintelllgence profonde : U avait pour 
nom Çoûdraka. > 

Et de plus ; 

c Quoiqu'il eût appris ie RIg et ie SAma-Véda, les mathé- 
matiques, ies arts libéraux, celui d’aimer (3) et la science de 
dresser les éléphants, 11 obtint, par ia grâce de Çiva, que i'obs- 
curité no vint pas lui mettre son voile devant les yeux. Après 
qu'il eut vu roi son fils, oOTert i'açvamédha, sacrifice de la plus 
haute élévation, atteint l'Age de cent années, auxquelles vinrent 


( I } Langlois dit, parce qu'il ne traduit pas sur le lexie meme : t C’est 
asseï ; le bmit de l'assemblée tombe et s'apaise. • 

13) Celte phrase de Iransitioii manque dans la version de l'anglais en 
français. 

(S) KaffiAfa*. 
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s'ajouter dix Jours (1), Çoùdraka mit fin sa vie dans !e feu 
d’un bûcher. > * 

Et puis encore : 

c Appliqué dans la guerre, exempt de paresse, opulent de 
pénitences, désireux de fatiguer son bras dans les batailles 
contre les éléphants des ennemis, le pinacle enfin des hommes 
instruits dans les Védas : tel fut assurément le roi Çoùdraka. > 

— Cette œuvre de lui nous montre : 

< Dans la ville d'Avanti, un brabme d'un rang distingué, 
Tchàroudatta, jeune, mais pauvre, et la courtisane Vasania- 
séna, qui, belle comme la beauté du printemps (3), s’est éprise 
de ses rares qualités. La fête de leurs Innocentes voluptés, leur 
honnête conduite, la corruption des tribunaux, un naturel 
méchant et la puissance de la fortune : ce sont toutes ces choses, 
dont le roi Çoùdraka vous représente ici les scènes. > 

(Il M pramène et il regarde.) 

— Eh quoi I Mon théâtre est vide ! Où sont doue allés 
mes comédiens 7 

(Après un instant de réflexion.) 

— Ah 1 je sais. 

c Vide est la maison de l’homme, qui n'a point d’enfant ; vide 
long-temps est la maison de l’homme, qui n'a pas un bon ami ; 
vides sont pour le sot les points de l’espace : le monde est vide 
pour le pauvre I a 

— Je viens de chanter. Ce métier de chanter long-temps 
par la chaude saison fait trembler mes prunelles, comme 
les graines d’un lotus desséché aux rayons enflammés du 


(1) Cette riKueur de computation ne semble-t-elle pas ici mettre sur i’Sge 
une sorte de cachet historique ? Langlois a donc eu tort de l’omettie : 
s Arrivé S l’Age de cent ans, dit-il timplrmenl, H entra dans le feu du 
bOeber. • 

( }) Langlois oublie celte comparaison. 
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soleil en courroux ; et la faim change mes yeux en deux 
sources d'eau (1). Je vais doflc appeler maintenant la 
maltresse de maison et lui demander s'il y a ou non 
quelque chose pour déjeûner... Holà! c'est moi!... Ma 
voix à force de travail et par la force de la fa'un n’a plus 
que des sons étranglés... Malheur! hélas! malheur à 
moi ! J’ai les membres exténués par la fatigue d’avoir 
chanté si long-temps comme des tiges de lotus sec. Il me 
faut donc m’en aller chez moi, sans plus tarder (2). Là, je 
saurai de la ménagère si elle m’a ou non apprêté quelque 
chose. 

(Il porte pas eo annt et il regarde.) 

— Voici notre maison ; je vais donc y entrer. 

(Après qu’il a franchi le seuil et jeté les yeux dans l'intérieur: ) 

— Chose étonnante ! Que se passe-t-il donc chez nous, 
comme s’il y avait du nouveau et de l’étrange. L’eau de 
riz coule en ruisseaux tout le long des grandes salles : la 
maison est comme une jeune fille, de qui le visage fut 
orné de ses pigments : le sol brille au plus haut point 
d’une pluie azurée, sortie du chaudron de fer. Encore 
plus excitée par l’appétissante odeur, la faim me tour- 
mente horriblement. Quoi donc ! Aurait-on découvert ici 
un trésor, enfoui aux temps passés ? Ou serait-ce la faim, 
qui ferait paraître à mes yeux le monde des vivants comme 
fait de riz bouilli (S) ? Il n’y a peut-être chez nous rien 


(1) • Et de pioi, je sui> tourmeoté par la faim. • [Langloit.) 

(1) Sens implicile de ydrat. 

(3) • Ou les éprelotes de mon estomac à jeun ont-elles troublé mon Ima- 
gination, au point de me faire trouver à lout le goQt du rii bouilli ? • 

{Le mime.) 
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pour déjeùner, et la faim me tourmente jusqu’à en perdre 
la respiration ! Tout ici présente un aspect en quelque 
sorte nouveau : celle-ci broie des parfums ; celle-là tresse 
des fleurs I 

fil Muige.) 

— Qu’y a-t-il donc? Au reste, soit! Je vais appeler ici 
|a maltresse, et je saurai la vérité. 

(Il regirde, la tice toornée «en rarrière-Mène, et dil.) 

— Ma dame, viens de suite ici ! . - 


Une COMEDIENNE entre. 

.1 

l’actrice. 

Seigneur, me voici ! 

LE DIRECTEUR. 

Bonjour, ma dame. > 

l’actrice. 

Que le seigneur commande ! Quel ordre me donne-t-il 
à remplir ? 

LE directeur. 

Une trop longue occupation à chanter dans cette brû- 
lante saison fait trembler mes prunelles, comme les graines 
d’un lotus desséché aux rayons enflammés du soleil en 
courroux ; et la faim change mes yeux en deux sources 
d’eau. Y a-t-il ou non, ma dame, quelque chose à manger 
dans notre maison (1) ? 

(i) • Êcnulc, ma Hllr, je «lia enroué ii furoe de crier ; j'ai faim; n'r a-t- 
il rien à manf^er dans la maison ? • 
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I,' ACTRICE. 

Seigoeur, il y a de tout... 

LE DIRECTEUR. 

Qu’est-ce ? Qu’est-ce qu’il y a 7 
l’actrice. 

Il y a... comme cela(l)... pour mou seigneur à manger 
du riz cuit en motte, du beurre clarifié, du lait caillé, du 
grain frit, du lait de beurre. Veuillent ainsi les Dieux 
combler vos désirs ! 

LE DIRECTEUR. 

Tout cela est-il dans notre maison? Ou veux-tu rire? 
l’actrice, a pirL 

C’est maintenant que je vais rire. ( Haut o II y a de tout 
cela, seigueur, .. au marché! 

LE DIRECTEUR avec colère. 

Ah ! ignoble femme, c’est donc ainsi que tu brises les 
espérances, qui viennent de toi ! On t’enverra dans le 
néant, puisque tu ne ni’ élèves si haut que pour me faire 
tomber comme une balle de paume (2) ! 

l’actrice. 

Pardon ! pardon, seigneur ! C’est une plaisanterie, que 
je me suis permise (3). 

LE DIRECTEUR. 

Revenons sur, nos pas (à) : quelle chose étrange et, 


(1} Tadyatkd, 

(2) t Ah! coquine, tu m'as trompé; que mal t'en prennel Tu fais de 

moi comme d*une balle, que Ton bisse au haut d'une tour pour la laisser 
eusuite retomber. * (Lonÿloii,) 

(3) Lilléralcmeut : jonu enim à me foetus, 

'A) P0UH(U\ 
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pour ainsi dire, nouvelle se passe donc ici? L’une broie 
des parfums, l’autre fait des guirlandes. Partout, des 
bouquets de fleurs dans les cinq couleurs parent le sol de 
la terre. 

l’actbice. 

Seigneur, c’est l’inauguration d’un jeûne. 

LE DIRECTEUB. 

Et dans quelle intention ce jeûne ? 

l’actrice. 

C’est pour obtenir un bel époux. 

LE DIRECreDR. 

Est-ce dans ce monde on dans l’autre, ma dame ? 
l’actrice. 

C’est dans l’autre monde, seigneur. 

LE DIRECTEUR^ avecci^re. 

Voyez, mes seigneurs ! voyez ! On prodigue en ce 
monde ma subâstance pour obtenir on époux dans 
l’autre ! 

l’actrice. 

Pardon I pardon, seigneur! C’est toi-méme, que je veux 
encore pour mon époux dans une autre vie : c’est le but 
de mon jeûne. 

LE Ü1BECTEUR. 

Et qui l’a prescrit, ce jeûne ? 

l’actrice. 

Tcboûrnavriddha, le cher ami de mon seigneur même. 

LE DIRECTEUR, avec colère. 

Ah ! Tchoûniavriddha, fils de servante, quand le 
vurrai-je donc brisé par la main irritée du roi Pâlaka, 
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comme la parure embaumée des cheveux d'uoe nouvelle 
mariée (1) ! 

l'actrice. 

Pardon, seigneur! pardon! C’est à cause de mon sei- 
gneur lui-même, je t’assure, que j’ai entrepris ce jeûne, 
dont la récompense est dans l’autre monde! 

( A ces mois, elle tombe & ses pieds. ) 

LE DIRECTEUR. 

Lève-toi! lève-toi, noble femme! Dis-moi, dis par qui 
nous devons inaugurer ici le jeûne ‘i! 

l’actrice. 

11 faut inviter un brahmane convenable, un homme 
égal à nous en fortune. 

LE DIRECTEUR. 

Que ma dame rentre donc chez elle; je vais inviter 
moi-même ce brahmane convenable, un homme, qui soit 
égal à nous en fortune. 

l’actrice. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneui*. 

( Cet mou dits, elle sort. ) 


LE DIRECTEUR, araol marché quelques pas. 

Chose curieuse, un brahmane convenable et notre égal 
en fortune’. Comment donc en trouver un, qui le soit 
dans cette opulente Oudjayint 7 

(Quand il a cherché du regard. ) 


(1) • Ah 1 61s d'esclave, Tchohrébouddha, je veut vous voir, un jour ou 
l'autre, lié aussi vtroitemeni par le roi Pélaka que les tresses parfumées 
d'une uouvclle mariée. • 'Langloii.) 
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— Voici Mêtréya, l’ami de Tchâroudatta, qui vient par 
ici même. Bon ! Je vais l’inviter. 

(Il dit et, K tonmant vers le Food du théâtre.) 

— Noble Mêtréya, que ta seigneurie veuille bien être le 
premier des convives dans notre maison. 

( Derrière la scène, on dit : ) 

Ma foi ! Que mon seigneur invite un autre brahme : je 
suis occupé maintenant ! 

LE DIRECTEUR. 

Seigneur, le repas est tout prêt; il n’y a personne ici, 
qui ne soit votre ami : on vous offrira même quelques 
petits honormres. 

( Derrière la toile, on répond de noureau : } 

Allons I Puisque je vous ai déjà l'efusé une première 
fois, pourquoi donc vous obstiner à me poursuivre ainsi 
de pas en (las. 

LE DIRECTEUR. 

Il me refuse : soit! Je vais inviter un autre brahmane. 

( Il wrL ) 


MN DU PRUUMIUt:. 
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LA PARURE UISSÉE EN DÉPÔT. 


^ La scène est censée représenter d'un cûlé une rue ; et, de l'autre, la pre- 
mière cour de la maison de Tebéroudatta. On voit dans la partie, 
qui est prés de la me. l’eitérieor de la maison. 

MÈTItfiTA entre sur la scène ; il tient un manteau à sa main. 

MÊTHÉVA. 

«Je vais inviter un antre brahmane I» J’ai bien le droit 
cependant, moi Mêtréya, de mander les repas, où m’invite 
un passant. Ab ! ma condition, comme voilà que tti gran - 
dis! Moi, qui naguère, dans les grands jours de l'opulence 
du noble Tcbâroudatta; moi, qui, nourri de fruits confits 
à l’odeur exquise et parfumant la bouche (1), que je 
retirais avidement du plat en les touchant de mes doigts 
enluminés comme ceux d’un peintre; moi, qui, chamarré 
de cent soleils de pieiTeries, me tenais sur un siège à la 
porte intérieure d’une riche maison, où je ruminais à 
mon aise, comme un boeuf sans maître sur une place de 


(1; Tntiiellement : lumtilit», rwrlvs. 


Digilized by Googic 



LF PETIT (’HARIOT D’ARGILE. 


I(i 

la ville, je m’en vais, errant çà et là. où me fait aller sa 
pauvreté, et revenant ici trouver mon logis, comme un 

pigeon domestique à son toit accoutumé (1) Voici un 

manteau, que Tchoûrnavriddha, le cher ami de l’hono- 
rable Tchâroudatta, lui envoie, tout parfumé des fleurs 
du jasmin : «Tu l’oITriras au noble Tchâroudatta, aussitôt 
qu’il aura accompli, in’a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux. >. 
4e vais donc en ce moment voir l’honorable Tchâroudatta. 

( Il fait quelques pas et il reftardc. ) 

— Voici l’honorable Tchâroudatta, qui a terminé le 
sacrifice aux Dieux! Il vient de ce côté même, semant 
une offrande de riz en l’honneur de tous les êtres. 


Ensuite, TCIIAKOUDATTA entre de la manière énoncée; ii est 
.accompagné de RADAMKA. 

TCHABOtlDATTA, il regarde au ciel et soupire avec décoaragement 
■ Les poignées de grains tomlient maintenant, léchées par 
la bouche des insectes, dans les touffes des herbes répandues 


(1) • MtraiTà : Vraiment, Mètréja, ta couditiou esl passablement mau- 
vaise. Est-il étonnant que lu sois expose S être appelé dans la rue, et 
convie sans façon i une table étrangère ? Dans les jours prospères de Tcha- 
roudatta, j'étais accoutumé & ne mettre d'autre terme é mes repas que 
celui de mou appétit t les mets étaient servis sur des plats parfumés, qui 
embaumaient mon haleine elle-même. J'étais tranquillement assis à cette 
même porte, teignant mes doigts, semblables aux pinceaux d’un |>einlre, 
des dilTérenles couleurs des fruits conQts, que j'écrasais, ou bien ruminant 
à loisir, comme ces taureaux citadins copieusement nourris par la piélé. 
Aujourd'hui, dans la saison de sa pauvreté, je vais errant de maison en 
maison, semblable à un pigeon privé pour ramasser autant de miettes, que 
je puis, » (Langtois.) 
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!• 


sur les seuils de notre maison, où jadis les bandes de ^ues et 
les cygnes laissaient ù peine le temps à nos offrandes de toucher 
la terre! » 

( Il se promèae d'un pas lent et il s'asseoit. ) 

LE VlOOUSHAKA. i 

Voici le noble Tchàroudatta; je vais donc m’approcher 
de lui.... Salut, seigneur 1 Puisse croître ta fortune! 

TCHABOUDATTA. 

Ah! mon ami de tous les temps, Mêtréya vient ici!... 
Sois le bien venu, ami! assieds-toi. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ainsi que l'ordonne mon seigneur. 

( Quand il s'est assis. ) 

— Tiens, ami ! TchOurnavriddha, ton cher ami, t’en- 
voie ce manteau, parfumé des fleurs du jasmin, o Tu 
l’offriras à l’honorable Tchàroudatta, aussitôt qu’il aura 
accompli, m’a-t-il dit, le sacrifice aux Dieux. » 

( Il donne le surtout t TcliAroudatla, qui le prend et demeure tout pensif. ) 
LE VIDOUSHAKA. I 

■>' Eh bien! A quoi penses-tu là? 

TCHAROUDATTA. , . 

Ami, 

c Le bien, qui succède aux maux, brille comme la vue d'une 
lampe au milieu d'épaisse.s ténèbres : mais l'homme, qui tombe 
du bonheur dans la pauvreté, n'est plus qu'un mort, contenu 
dans un corps vivant 1 s 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! mon ami, entre la mort et la pauvreté, que choisi- 

rài.s-tu? • * 

TCHAROUDATTA. , , 

•« » . 

Ami, - 

2 


I 
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f De la mort ou de la pauvreté, ce n'est pas la pauvreté, c'est 
la mort, que Je préfère : la mort n'est en effet qu'une petite 
souffrance ; mais la pauvreté est une douleur sans fin. > 

I.E VinOUSBAKA. 

Allons! cesse, ami, cesse de t’afiliger. Il est beaucoup 
plus beau pour toi d'avoir consumé ton bien en largesses à 
tes amis, que de posséder encore tes richesses ; comme 
le dernier jour de son déclin est le plus honorable de la 
lune, après qu'elle a fait boire aux dieux le reste de son 
ambroisie (1). 

TCHABOUDATTA. 

Ami, ce u'est pas à cause de moi, que je ressens du 
chagrin. Mais voici ! 

• Ce qui me déchire le cœur, c'est de voir les hôtes s'éloigner 
de notre maison parce qu'ils disent : c Sa richesse est à néant 1 1 
Telles, au terme de la saison, les volages abeilles désertent la 
joue de l'éléphant, où ne coulent plus ses épais ruisseaux de 
madal » 

LE VIDOISHAKA. 

Ohl mon ami, quand Us ont fait un déjeûner de vos 
richesses, ces fils de servantes, ils vous délaissent, comme 
les enfants d'un pâtre, qui, effrayés d'une guêpe, s'en- 
fuient là, où ils n'ont plus à redouter sa piqûre (2). 

(1) > Ab I vous n'r peaseï pas. Ced n'est qu'one tprenve, vont deviendra 
pins gniid que jamais ; et, quoique vos bons amis aient épuisé votre pros- 
périté, elle peut revenir, comme ia inné, qui grossit et répare ia maigreur, 
où l'ont réduite, pendant un demi-mois, les emprunts journaliers des Dieux, 
avides de l'ambroisie, qu'elle renferme. • [LangUrit.) 

(>) • Fils d'eMlavesI... et votre bùte est toujours prêt à bire, pour tous 
de SB fortune le repas d'une journée ; il est comme nn jeune psMeur, qni, 
craignant pour son troupeau les rudes filaments du gason nraan, le mène 
de place en ptace dans les ballim et vent qu'il ail toujours un frais pêtn- 
ragr. • ’ljf même. ) 
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TCRABODOATTA. 

Mon ami, 

t Ma pensée n'est pas, en vérité, sur la perte de mes biens : 
les richesses, en effet, viennent et s'en vont suivant la marche 
de la fortune, mais l'homme, qui a perdu les ressources, qu’il 
trouvait dans son or, voit les fils de l'amitié se rompre autour de 
lui. » 

— Et ce n’est pas tout : 

< La honte naît de la pauvreté ; celui, que la honte environne, 
est précipité de son énergie ; l'homme, qui u'a plus d'énergie, 
est en but au mépris ; le mépris des autres enfante le mépris de 
nous-mêmes ; celui, qui se méprise, tombe dans le chagrin ; 
l'homme en proie au chagrin perd l'esprit ; la perte de l'esprit 
amène la mort : la pauvreté est donc, hélas 1 le réceptacle de 
tous les maux I a 

LE VIOOUSHAKA. 

Allons ! C’est assez t’ affliger, mon ami, par le souvenir 
de ces gens, qui ont mangé ta fortune. 

TCHABODDATTA. 

Certes! mon ami, la pauvreté de l’homme 
• Est la prison (1) de sa pensée; elle nous attire le mépris de 
nos ennemis; elle est elle-même notre plus grand ennemi (2); elle 
porte nos amis à la censure ; elle suscite l'inimitié des parents ; 
elle vous conduit par le mépris de votre épouse & vous exiler au 
fondées bois ; le chagrin, fixé dans le cœur, est un feu, qui 
vous brûle sans vous consumer. • 

— Mon ami, puisque j’ai offert le sacrifice aux Dieux 

(1) Textuelleiiient : nivdta, • l’habitation. > 

(i) LitlérateiDeat i wi autre ennemi. < Hais la pauvreté hélas I est la 
malédiclion de la pouée ; elle est l’objet des reproches de notre eonemi, 
des dédains de nos meillenrs amis et de nos plus chers parents Tai 
renoncé au monde, j’ai cherché une retraite, mats une retraite, oA ma 
femme partage ma détresse. > iLanglou.' 
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domestiques, va, toi, dans un lieu, où quatre chemins se 
croisent, et consacre là une offrande aux Déesses mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

i 

On ne m’y fera point aller ! 

TCHAROUDATTA. 

Pourquoi? 

LE VIDOUSHAKA. 

Parce que les Dieux ne récompensent pas ces hom- 
mages par des bienfaits. Que gagnes-tu donc à honorer 
les Dieux ? 

TCHAROUDATTA. 

Mon ami, ne parle pas, ne parle point ainsi. L’adora- 
tion est la règle éternelle d’un^ maître de maison. 

c Les Dieux aiment, peut-on en doutert les hommages des 
ftmes pieuses, qui les honorent de leurs pénitences, de leurs 
pensées, de leurs paroles, de leurs oblations et de leurs 
œuvres. » 

— Va donc, et présente mon offrande aux Déesses 
mères. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh 1 On ne m’y fera point aller : donne cet ordre à 
quelque autre.... De plus, tout mon rituel s’est tourné à 
contre-sens, comme l’image réfléchie dans un miroir, où 
ce qui est à gauche parait à droite, et ce qui est à droite 
semble à gauche. D’ailleurs, à cette heure du soir, les 
courtisanes, les débauchés, les domestiques, les militaires 
et les amants se promènent dans la rue royale. Je tombe- 
rais là comme la souris, donnant tète baissée dans le 
serpent noir, qui guette la grenouille. Et toi, que ferais- 
tu, assis là? 
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TCHARODDATTA. 

'Soit! Reste donc! J’accomplirai moi-même l’obser- 
vance. 

( Ils sorlenU ) 

(Derrière la toile, ou crie.) 

Arrête, Vasantasénâ ! arrête ! 


Entre du môme temps sur la scène VA.SANTASENA, que poui-siii- 
vent le VITA (1), .SAJiSTlIANAKA et son DoiiesTlQue. 

LE VITA. 

Arrête! arrête, Vasantasénâ! 

« l*ourquoi, jetant çâ et là ces mobiles œillades de tes yeux 
effrayés, pourquoi, bouleversée par la crainte, pn^ipitant les 
pieds blancs de ta jeunesse, faits pour l'exurcice de la danse, 
fuis-tu comme une gazelle épouvantée devant la poursuite du 
chasseur (2j. a 

SANSTUANAKA. 

Arrête, petite Vasantasénâ ! arrête ! 

« l’ourquol marcher, courir, te sauver d’une respiration 


,(1) • C'rsl, dans les drames, un rdle, dont il est diiScile de se rendre 
raison. C’est un personnage distingué par son éducation ; c’est une espèce de 
complaisant, tonjours disposé é prouver sa bonne volonté, causant avec 
esprit. Auprès d’nn jeune prince, le vita pourrait bien être un gonrerneur 
facile, chargé d’instruire et d'amuser son pupHIc. > 

{Note empruntée à Langlois.) 

(2 f Tourquoi, dans votre frayeur, dérogeant à votre amabilité, pressez- 
vous tellement vos pas, qu’ils ne sauraient être plus agiles à |a danse ? Vous 
couvez, comme la biche timide devant le chasseur, qui la. poursuit, trem- 
blant et jetant autour d’elle de» regards elfravés. • [Langlois.) 
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comme haletante? Souris & mes désirai On ne veut pas te tuer. 
Arrête ici I Mon ccsur au supplice est brûlé par l'amour, tel 
qu'un morceau de viande, tombé sur un tas de charbons 
ardents. > 

LE DOMESTIQUE. 

Courtisane, arrête I arrête ! 

c Pleine d'épouvante, tu marches devant moi comme une 
paone dans l'été, sa queue toute déployée ; et mon uoble maître 
semble par ses bonds un jeune coq de bruyère, qui sautille dans 
une forêt (1) ! » 

LE VITA. 

Arrête! arrête, Vasantasénâl 
f Pourquoi vas-tu ain.si tremblante, comme un jeune bana- 
nier, livrant au vent les bords agités de ta mantille amaranthe, 
dispersant au vent la fleur non encore toute éclose de ta guir- 
lande aux lotus rouges (3), tes joues en feu, telles qu'on dirait 
une mine ouverte d'arsenic rouge, que déchire le hoyau ! > 

SANSTHANAKA. 

Arrête, petite Vasantasénà ! arrête ! 

< O toi, qui augmentes mon désir, ma flamme, mon amour, 
et qui bouleverses mon sommeil dans la nuit sur ma couche, 
tu suis en bronchant, en bronchant, une pente, qui te mène 
entre mes mains : telle Kountl, quand elle tomba dans celles de 
Ràvana (3). » 


l'I) • Arrètvi, madame, arrèlci I Sœur, pourquoi fuyez-vous.’... Elle 
court, comme uu paon au printemps, étalant sa queue dans toute sa beauté, 
tandis que mon maître la poursuit, comme le jeune chien, qui chasse l’oi- 
seau dans le hallier, • {Langlois.) 

(1) • Les grains dn lotus rouge sont, en éclat, inrérieun S vos yeux, t 

{Ibidem.) 

(3) Il se trompe sur tous les noms propres, attribuant 3 Ton ce qui est 
arrivé 3 l'antre : ces Sneries sont un des cétés plaisants de ce personnage, 
appelé dans les drames le fokdra, c'est-à-dire, un niais, te beau-frère d’un 
roi. 
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' LB VIÏA. 

Vasantasénâ, 

c Pourquoi, laissant à mes pieds l'hoiiaeur d'etTacer tes pas, 
fuis-tu comme la couleuvre, saisie de terreur à la vue de 
Garouda? Je devancerais en vitesse le vent déchaîné lui-roème : 
t'arrêter dans ta course ne sera donc pas une peine pour 
moi! • 

. LE ÇAKARa. 

Maître, maître, 

( Je l’ai appelée fouet de Kéma pour tirer les tx>urses, 
pygargue, danseuse, petit nez (1), gouffre, où s'engloutissent les 
familles, habitation des plus belles parures, corbllton de l'a- 
mour, femme de lupanar, beauté vénale, courtisane : je l'ai 
appelée avec ces dix noms, et cependant elle ne veut pas encore 
de moi I » 

LE VITA. 

< Pourquoi, troublée par la peur, comme une grue épouvantée • 

an bruit des nuages tonnants, pourquoi t'en vas-tu ainsi, fouet- 
tant la marge de tes Joues avec tes pendeloques agitées, dont le 
son ressemble* à celui d’un luth pincé par les ongles d'un 
amant? > 

LE ÇAKARA. 

I Comme üràaupadi, qui avait peur de Kiiiia (*i], (lourquoi 
fuis-tu aux bruits mêlés de tes parures, qui sonnent en cliquetis 
divers? Je vais t'enlever à l'instant même, te dis-je, comme 
Hanoûmat (3) ravit Soubhadril, la royale concubine de Viçvâ- 
vasou (é) I > 

LE DOMESTIQUE. 

« Contente l’ami du roi : cette complaisance te vaudra pois- 


(1) Tcxtuelleiueiit : nirmùii, • sans net. • 

(3-S-&) Il K trouve ici plutieort comiques Ancrie, du niais penwnnage. 
Rcvoyei la note troisième de la |>agt précédente. 
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sons et viandes. Quand elle a des viandes et du poisson, la 
chienne no va plus déterrer les cadavres (1)1» 

LE VITA. 

Belle Vasantasénâ, 

« Toi, qui es comme la Déesse de cette ville, (pourquoi vas- 
tu courant, épouvantée, la poudre d’arsénic rouge bouleversée 
sur ton visage, et portant égaré sur le bas de tes reins ce qui 
ornait par-devant ta ceinture éblouissante d'étoiles admirables 
en pierres fines. » 

LE GAKABA. 

• Poursuivie chaudement par nous, comme la femme du 
cbakal au milieu du bois par une meute de chiens, tu fuis d’un 
pied léger, vite, rapide, emportant mon cœur avec son enve- 
loppe! H 

VASANTASËNA. 

Pallaval Pallava! Parabhritikâ ! Parabhritikâ! 

LE ÇAKARA, avec effroL 

Maître, maître, un homme 1 un homme! 

LE VITA. 

N’aie pas pem ! N’aie pas peur. 

VASANTASÉNA. 

Madanikà ! Madanikâ ! < , 

LE VITA, en riaaL 

Étourdi, ne vois-tu pas d’elle appelle sa domestique? 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c’estdonc une femme, qu’elle demande? 

LE VITA. 

Certainement! 

(1) < Loraqnlls peuteol «voir du pobsou d de la viande, le» diien» ne se 
jellent pa» sur dea oe. • '■ (Langlois.) 
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LE ÇAKARA. 

Je puis tuer une centaine de femmes, moi I Je suis un 
brave (1) I 

VASANTASÉNA, chercfaaot des jenx sans TOtr personne. 

Malheur à moi! Malheur à moi! Comment? Mes gens 
ont disparu I Je ne dois plus attendre ici de salut que de 
moi seule ! 

I.E VITA. 

Fais-lui ta court Fais-lui ta courl 

LE ÇAKARA. 

Appelle à ton secours, petite Vasantasénà, appelle à 
ton secours, ou la femelle du kokila (2), ou le jeune 
bourgeon (3), ou le cortège (â) entier du printemps (5)1 
Qui pourra te sauver maintenant que je t’ai atteinte? 
s Que ferait Bhfmaséna, ou le Djamadagnide, ou le fils de 
Kouott, ou Rtivana aux dix tètes? Mon épée au poing et la main 
dans leurs cheveux, on me verrait imiter Douhçùsanat e 
— Tiens ! Vois ! vois ! 

s Déjà mon glaive bien acéré a fait tomber une tête et fendu 
un crâne (6) !... C'est assez fatiguer tes pas dans cette fuite 
inutile/ Qui souhaite la mort ne vit déjà plus sans avoir cessé 
(Tôtrel » 


(I) I Qui a peur ici ?... Je uiis un brute capable de tenir Iftc ù ctml 

enneuiLs. > {Langloit.) 

(J) Parahhritikd. 

(3) Pallata. 

(A) Teitiicllcment : te mois. 

(5) Vasanlamdsa, Il y a ici un jeu de mots sur les noms de VasanlasdiiA 
et de ses domestiques impossible à reproduire. 

(6) s Je les prendrais, comme le Qt Ünubsasana, par la chevelure | cl, 
vous le Terres, d'un seul coup de mou sabre tranchant, j’abats une tCtc. s 

(iMnglois.) 
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VASANTASËNA. 

Songe que je suis une femme, seigneur. 

LE VITA. 

C’est cela même, qui te fait vivre! 

LE ÇAKARA. 

C’est à cause de cela même que tu ne mourras pas. 

VASAITTASÉNA, d part. 

Le ton poli de cet homme doit-il inspirer de la crainte? 
.Allons! Résignons-nous. (Hsul) Seigneur, tu veux sans 
doute quelque chose de ma parure? 

LE VITA. 

Fi donc, un vol!... Un vol, fi donc! Belle Vasantasénâ, 
la liane des jardins ne mérite pas qu’on lui dérobe ses 
fleurs.... n n’a aucun besoin de tes parures ! 

VASANTASËNA. 

Que veut-il donc alors? 

LE ÇAKABA. 

Qu’on m’aime, moi, homme-dieu; moi, Vishnou fait 
homme I 

VASANTASËNA, avec colère. 

Fi ! c’est mal ! va-t-en ! Ce que tu demandes est une 
chose infâme ! 

LE ÇAKARA, il ril, en battant d» mains. 

Maître, maître, vois! C.ette bien gracieuse courtisane, 
elle me dit à moi, qui tiens l’occasion : a Va-t-en! car 
tu es las, tu es fatigué! » Eh bien! je n’irai pas dans 
un autre lieu, soit ville ou village. Ouf.' Je le jure, fille 
de joie, sur la tête du maître et sur mes deux pieds! Je 
suis las, harassé, mais seulement de courir ainsi, n'ayant 
|K)ur m’entretenir que ton dos! 
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LE VlTâ, à |Mit. 

Oli! Stupide langage I Comment! Le sot, il avoue qu'il 
est fatigué! 'Haut) Vasantasénâ, ta grâce fait le contraire 
de ce qui est en usage dans les maisons de courtisanes : 
vois ! 

f II te faut penser qu'une maison de courtisane est faite pour 
la compagnie des jeunes gens : fille de joie, considère-tol 
comme une liane née sur le bord du chemin. Le corps, que tu 
portes, est une chose, qui vaut beaucoup d'argent; il appartient 
à qui peut l'acheter. Ainsi, regarde, fille charmante, avec 
les mêmes yeux tout homme, qu'il soit agréable ou qu'il 
déplaise. • 

— Et même, 

f Le savant et l'ignorant, le premier des brahmes et le der- 
nier des çoûdras se baignent dans le même lac ; sur la branche 
fieurle, où le paon se repose, vient se percher la corneille; le 
brahme, le kshatrya et lo valçya passent dans la même barque, 
où les autres ont passé l'eau. Puisque tu es une fille de joie, 
n'es-tu pas comme un lac, comme une branche, comme une 
barque} Reçois alors tout le monde! > 

VASANTASËNA. 

La cause de l’amour, c’est le mérite, et non, certes ! 
la violence. 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, cette fille de servante (1) ne m’aime 
pas depuis qu’elle a vu dans les jardins du temple de 
r.âinour un misérable, de qui elle s’est amouraché, l’in- 
digent Tchàroudatta. I..a maison de cet homme est ici, à 
gauche. Que ta seigneurie fasse donc attention à ce 

(1) 1 eiluellemciit : 4b utero matrU ancilta» * 
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qu’elle ne glisse pas de tes mains comme des miennes ! 

LE VITA, à part. 

Le sot dit justement ce qu’il aurait fallu tmre ! Com- 
ment? Vasantasénâ est éprise du noble Tchâroudatta! Le 
proverbe a donc raison : « La perle se marie avec la 
perle! » Comment irait-elle s’unir avec cet iiubécille (1) ? 
rHant:) Fils d’une noble mère, la maison du sirdar est 
donc à gauche 7 

LE (^AKARA. 

(Certainement ! Sa maison est à gauche. 

VASANTASÉNA, à part. 

Oh bonheur I Sa maison, dit-il, est à gauche. Ainsi, le 
méchant, qui m’empêchait de rejoindre mon bien aimé, 
c’est lui, en vérité, qui m’en donne ici les moyens ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, l’obscurité s’épaissit de plus en plus. 
Vasantasénikâ (2) disparaît au milieu des ténèbres ; elle 
ne ])aralt déjà plus que pareille à la boulette d’encre 
mêlée dans un tas de fèves. 

LE VlTA. 

Oh ! l’obscurité est profonde ! En effet, 

€ Les ténèbres sont venue.s rapidement séparer ma vision île 

la vue des objets; et mes yeux, quoique tout grands ouverts, 

sont comme fermés par l'obscurité. » 

— 11 y a plus : 

« Le- ténèbres m’oignent, pour ainsi dire, les membres; c’est 


(1) < Bien, qu’il en soit ainsi, ma belle, ne pensez pas à niun pauvre 
itnbécillc. > [Langlois.) 

'i) Uiminulif de caresse et d’amour. 
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du collyre, qui. pour ainsi dire, pleut du ciel ; mes yeux me sont 
devenus inutiles, comme la prière (1) de l'bomme vicieux. ■ 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, je suis à la recherche de la Vasanta- 
sénikâ. 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, en vois-tu quelque indice, tfui 
te révèle sa trace? 

LE ÇAKARA. 

Quoi, par exemple, maître ? maître ! 

LE VlTA. 

Le son de ses joyaux; la senteur de ses guirlandes, 
d'où s’exhalent des parfums. 

LE ÇAKARA. 

J’ entends l’odeur de sa guirlande ; mais je ne vois pas 
bien clairement le son de ses joyaux, parce que j’ai le nez 
tout plein de ténèbres (2). 

LE VITA, pirlanl à «oU lusse. 

Vasanta.sénà, 

• Tu peux facilement te dérober dans les ténèbres du soir, 
comme l'éclair caché dans le ventre caverneux du nuaKe ; mais 
tu es trahie, tUle craintive, par cette odeur exhalée de ta guir- 
lande et par ce gazouillement de tes noûpoui'as. > 

— Tu entends, Vasantasénâ ! 

VASANTASËNA, à part. 

J'entends et je comprends ! 

(4) Tesluellement : t'adoration, U cutle, 

(9) « C'est très vrai : je puis avec mon net, entetwlrc Podeiir de sa guir- 
lande répandue à travers l’obscurité; mais Je ne puis voir le son de ses 
greloLs. 9 (Lûngloit»)- 
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,Ellr retire s« noûpouras, elle Ôte ses guirlandes, elle s'avance de quelques 
pas et, touchant de ses mains la muraille.) 

— A merveille ! Ce creux, que le mur fait ici, m'indique 
cette porte de côté, que mes fréquentations dans la mai- 
son m’ont apprise à bien connaître... Ahl elle est fermée! 

TCHAROUDATTA, dans l'intérieur. 

Mon ami, j'ai fini mon oraison mentale ; va donc main- 
tenant consacrer l’offrande en l’honneur des Déesses 
mères. 

LE VIDOVSBAKA. 

Je l’ai dit (1) ! on ne m’y fera point aller ! 

TCHAROUDATTA. 

Ah ! malheur ! 

« La pauvreté de l'homine empêche ses parents d'écouter sa 
parole ; ses amis les plus chers détournent leur visage (3) : l'in- 
fortune chez lui s'i^oute à l'infortune ; on révoque en doute sa 
fermeté; la charmante lune de sa vertu pAlit et s'éclipse; les 
autres font-ils une action coupable, c'est toujours sur lui que 
la faute en est rejetée I » 

— Et ce n’est pas tout : 

* Personne ne lie société avec lui ; on lui parle sans respect 
Vient-il aux fêtes dans la maison des riches, il y est vu avec 
dédain. Pauvrement vêtu et retenu par la honte, Il se promène 
loin des grands. L'indigence est donc, je le crois sans peine, un 
sixième cas ajouté aux cinq pêchés capitaux. •> 

— Et de plus : 

t Je plains même ton sort, pauvreté, qui te As un plaisir 


(1) Sera implicite de l'interjection hka.*. 

(I) • Ce qui fait l'amerturae de la pauvreté, c'eat qu'alors nos amis 
deviennent sourds è nos désirs, et donnent i nos douleurs une angoisse plus 
vive, s 


Digilized by Google 



ACTE I. 


31 


d'habiter avec ma personne. En effet, telle est ma pensée : c Oh 
trouveras-tu une demeure, qui te soit plus agréable, une fois 
que l'infortune aura brisé mon corps 7 » 

LE VIDOUSHAKA, avec le ton d'un homme, qui change d'idée. 

Eh bien ! mon ami, s'il faut absolument que j’y aille; 
alors, dis à Uadanikâ qu’elle vienne avec moi. 

TCHAROUDATTA. 

Radanikâ, suis Mêtréya. 

RADANIKA. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneur. 

LE VIIMUSHAKA. 

Bonne Radanikâ, prends l’ offrande avec la lampe; 
moi, je vais ouvrir la porte latérale. 

(Il fait comme il a diL) 

. VASANTASËNA. 

La porte de côté s’est ouverte, grâce à mon heureux 
Destin : je vais donc entrer maintenant. 

(Après qu'elle a jeté nn regard dans l'intérienr.) 

— Ah ! malheur ! Comment ? une lampe ! 

(Elle éteint cette lampe ovec un pan de son voile ; pais elle entre. ) 
TCHAROUDATTA. 

Qu’y a-t^il, Môtréya? 

MÊTRÉYA. 

C’est le vent, qui, venant ici plus fort au moment où la 
porte latérale fut ouverte, a soufflé la lampe.... Sors, toi, 
Radanikâ, par cette porte; moi, je vais rallumer la lampe 
dans la maison et je reviens à l’instant. 

(Il sort.) 
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LE ÇAKARA. 

Maître, maître, je cherche la Vasantasénikà. 

LE VITA. 

Cherche-la ! cherche-la ! 

LE ÇAKARA, aprê« qu'il a cliercbi. 

Maître, maître, je la tiens ! je la tiens ! 

LE VlTA. 

Imbécille, ne sens-tu pas que c’est moi ? 

LE ÇAKARA. 

Que le maître se tienne là maintenant, et qu’il y reste 
à l’écart.... 

(Il cherche de nouveau et prend son domestique.) 

— Maître, maître, je la tiens I je la tiens ! 

LE DOMESTIQUE. 

Noble seigneur, c’est moi, ton serviteur ! 

IX ÇAKARA. 

Que le pandit se tienne là et le domestique ici.... Le 
pandit, le domestique!... Le domestique, le pandit! 
Bien ! vous voilà maintenant séparés (1) comme il faut. 

(Il cherche une troisième fois, et prend Radaiiikà par les cheveux.) 

— Maître, maître, je la tiens maintenant ! je tiens la 
Vasantasénikà. 

« Trahie dans sa fuite au milieu de i’obscurit»! par ies sen- 
teurs de sa guiriandc, je i’ai saisie par son opulente chevelure, 
comme Tchânakya (2) tenait DrAaupadî. » 


(1) I Ici, alors I de ce côté, de cecOlél par Ici, maître, valet ; valet, 
maître. Ici, Ici, tenej-vous Ici. • (iMnglou.) 

(S J Cniifusion de noms, âiierie historique ; Tckdnakya pour Oou- 
rÿodkaiitt. 
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■ € Toi, qui, orgueilleuse de ta jeunesse, poursuivais nos Sis de 

famille, te voilà traînée par tes cheveux, riches de fleurs et 
dignes qu’on les adore 1 » 

LE ÇAKARA. 

« Te voilà prise par la tête, par les tresses, par les cheveux, 
par la crinière, par la chevelure : pousse des cris, lamente- 
toi, appelle chaudement Çambhou (1), Çiva, Çankara (2) ou 
tçwara (3) I » 

RADANIK.A, avec (erreur. 

Que prétendent faire les honorables seigneurs? 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, ce n’est pas encore la voix de 
Vasantasénâ ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, c’est qu’elle a changé de voix, cette fille 
de servante, comme lachatte miaule d’une autre manière, 
quand elle désire manger de la crème. 

LE VITA. 

Comment sa voix aurait-elle pu se changer ainsi?... 
C’est vraiment un prodige!... Cependant qu’y aurait-il 
en cela d’étonnant (4)? 

« L'exercice du théâtre, l'apprentissage des beaux-arts, l’é- 
tude en la science de tromper ont dû rendre cette femme 
habile à déguiser sa voix. > 

Il entre danit la maison.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Hi ! hi ! oh ! La flamme de cette lampe est agitée par 


Trois noms diiïérents et ti^s^connus du même Dieu, Cira. 

‘hf 9 Une pareille différence peut exister dHBeiiement, cependant elle est 
pofftible..,. oui, cela peut être. • ^LanfieiM.) 
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le vent léger du soir, comme le cœur de la chèvre tombée 
dans un filet. 

( Il s'avance, el, vojranl Radanikâ, il dit : ) 

— Dame Radanikâ. 

LE ÇAKARA. 

Maiti-e, maître, un homme! un homme! 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-il convenable, est-il séant que des hommes étran- 
gers se permettent rf’entrer, parce qu’il est pauvre main- 
tenant, dans la maison de l’honorable Tchâroudatta ! 

ItADAMKA. 

Noble Mêtréya. vois ! vois de quelle manière on m’ou- 
trage ! 

LE VIDODSHAKA. 

Quoi! un outrage! à toi ou à nous? 

HADANIKA. 

N’est-ce pas le faire à vous-mêmes 7 

LE VIDOLSHAKA. 

Est- ce une violence? 

RADANIKA. 

Et qu’est-ce? 

LE VIDOLSHAKA. 

. En vérité (1) ? 

RADANIKA. 

En vérité! 

(1) « Voyez, voyez, Métréya, comme on m'insulte I ~ <àe n'est pas vous 
seulemenl, c’est nous tous, qu’on insulte 1 moi aussi bien que vous ! — Vous 
vraiment ; et connnost cela pent-U être ? Oui, ne vous onMls pas mal- 
traitée? — Oui, rertainement, ih m'ont maltraitée, et fort maltraitée. — 
RéHIement ? « ‘LangioiM.) • 
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LE VIDOUSHAKA, avec colère et levant an parement, dont il fait u canne. 

C’est là ce qui ne sera point! Ah! un chien s’irrite, 
quand il est troublé dans sa loge : un brahmane à plus * 
forte raison ! je vais te casser la tête, comme celle d’un ■ 
méchant, à grands coups de cette brosse à dents de 
bambou sec et tortu comme la fortune d’un homme aussi 
pauvre que nous ! 

LE VITA. 

Ne te fâche pas, grand brahme ! Ne te fâche pas ! 

LE VIDOUSHAKA, regardant le vtta. 

Le coupable n’est pas celui-ci. 

tictant les yeux sur le çakàra.) 

— Voici l’homme, qui a commis la violence... Ah! 
ah ! Sansthânaka, beau-frère du roi, méchant homme, 
parce que l’honorable Tchâroudatta est devenu pauvre, 
est-il permis de pénétrer dans sa maison et d’outrager 
ainsi la servante d’un homme, qui orne Oudjayinl de ses 
vertus? 

• Ne méprisez pas un homme à cause de sa pauvreté. Le 
pauvre n'est pas celui, que frappe un coup de la fortune : le 
riche, quand il est dans l'indigence des vertus, c'est là vraiment 
l'homme, qu'il faut appeler un pauvre (1). > 

LE VITA, avec confusion. 

Ne te fâche pas, grand brahme ! Ne te fâche pas ! Ce 
que nous avons fait ici ne fut, certes! pas un acte d’or- 
gueil, mais d’erreur touchant la personne. Voici : 


(1) • Il n'y a point de déshonneur dans l'infoituDe, le déshonneur est 
dans l’incondiiiie : nn homme estimable peut être pauvre. < {l.aitçloù. 
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• Nous poursuivions avec amour.... 

LE VIUOUSHAKA. 

Quoi ! cette femme ? 

LE VITA. 

Ixûn de nous cette faute! J\ori; wais 

« certaine jeunesse, qui est 
elle-même sa maîtresse. Cette fille, rusée de caractère, s’est 
échappée; et nous avons mis la main sur celle-ci. croyant 
que c'était l'autre. » 

— Prends ceci, mon seul bien, que je voue à ton service 
de toutes les manières. 

rll jette son épée et tombe, les mains jointes, an pied du vidoAshaka.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Lève-toi, honnête homme, lève-toi! Je t’ai blâmé, sans 
te connaître ; mais, à présent que tu m’es connu, je te 
rends mon estime. 

LE tlTA. 

Bien ! mais j’ai encore une prière à t’adresser. Ainsi, 
je ne me lèverai qu’à une condition. 

LE VIDOUSHAKA. 

Que ta seigneurie parle. 

LE VlTA. 

C’est que tu ne diras mot de cette aventure à l’hono- 
rable Tchàroudatta. 

LE VIDOUSHAKA. 

Je ne lui en parlerai pas. 

lÆ MTA. 

« Je reçois sur ma tête, hrahme, cette faveur de toi. qui nous 
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86 vaiacus avec les armes de la vertu, nous, de qui le métier 
est cependant celui des armes (1). n 

LE ÇAKARA, en jurait L 

Pour quelle raison, toi, qui es deux fois né, es-tu 
agenouillé, joignant misérablement tes mains, aux pieds 
de ce mauvais étudiant. 

LE VITA. 

C’est que j’ai peur. 

LE ÇAKARA. 

Ue quoi as-tu peur? 

LE VlTA. 

Des vertus de ce Tchàroudatta ! 

LE ÇAKARA. 

Quelles peuvent donc être les vertus d'un homme, 
dans la maison duquel ceux qui entrent ne trouvent pas 
la moindre chose à manger? 

LE VITA. 

Ne parie, ne parle pas de cette manière ! 

f Son indigence (2) vient de ses libéralitésà des gens de notre 
espèce ; ii u'a jamais dédaigné personne au temps de ses 
richesses (3) : tei un étang, qui avait de i'eau dans les Jours 
de l'été et qui s'est tari lui-mènie à force d'étancher la soif des 
hommes, n ^ 

LE ÇAKARA, avre coli'rc. 

Quel est donc cc fils de femme, née servante ? 
f Est-ce un vaillant héros, un des cinq Pàndaras, ou Çwéta- 


(4) «Brahmane, que votre indul};ei>ce descende sur nia tète ! armécotome 
vous ("êtes de toute vertu, aucune anne ne |>eot vous vaincre. « (Langlois,) 
(2 Textuellement ; sa maigreur, 

(3) « Dans sa prospérité, il était hon pour tout le monde, et fut jamais 
traité avec mépris. • (Langlois,) 
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kétoa, ou le fils de Ràdhft? Estce R&vana? Est-ce IndradattaT 
Dis! Est.ce le fils conçu de RUma dans le sein de Kountl (t), 
Açwatthâman, Dharmapoutra ou Djat&you7 > 

LE VITA. 

Imbécille, Tchâroudatta, c’est, pour tout dire, Tchâ- 
roudattal 

t C'est l'arbre Kalpa des malheureux aux branches courbées 
sous le poids de ses vertus ; c'est le père des gens de bien, le 
miroir des savants, la pierre-de-touche des bonnes œuvres, un 
océan, dont le rivage est la vertu, un artisan de bonnes actions, 
une âme sans arrogance, libérale et droite, le trésor des vertus 
' humaines ; seul enfin, il est digne de louanges; il vit par 
l'excellence de ses vertus; les autres hommes ne font que 
respirer. » 

— Ainsi, sortons de ces lieux. 

LE ÇAKARA. 

Sans que nous emmenions la Vasantasénikà? 

LE VITA. 

Vasantasénà est perdue. 

LE ÇAKARA. 

Comment cela? 


LE VITA. 

t Comme la vue de l'aveugle, comme l'embonpoint du ma- 
lade, comme la raison du fou, comme l'agrandissement du 
paresseux, comme la supériorité de science pour le débauché 
ou l'homme sans mémoire. Tomliât-elle dans tes mains, elle 
est perdue, comme la volupté dans celles d'un être détesté (2). • 


(1) Nouvelle ânerie : plusieurs cenlaines d'années séparaient les nais- 
sauces de Kountl et de Râma 1 

(2) I Comme la vue de l'avengle, la santé du malade, la sagesse du fou el 

la prospérité pour le fainéant; comme la science de l'homme stupide el dis- 
sipé, et l'amitié des ennemis. • 'Loaplois.) 


« 
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LE ÇAKABA. 

Je ne m’en irai pas que je n’aie pris la Vasantasénikà! 

LE VITA. 

Est-ce que tu n’as pas ouï dire ces mots : 

■ On prend un éléphant par sa corde, on prend un cheval 
par ses rênes, on prend une femme par le cœur? Puisque tu 
ne le tiens pas, va-t-en (1)1» 

U ÇAKARA. 

Va-t-eu, si tu veux, moi, je ne m’en irai pas. 

LF. VITA. 

Puisque c’est ainsi, je m’en vais. 

tll dit et sort.} 


, LE ÇAKARA. 

Que le pédant s’en aille au diable (2), s’il veut! 

(S'adresunt au vidoûsbaka. } 

— Oh! toi, qui as la tête, le crâne et les pieds d’une 
corneille 3) , mauvais étudiant, à bas ! à bas ! 

LE VinOUSHAKA. 

On nous y a déjà mis, à bas. 


(t) «Voua poutez tout aussi bien.... N’avez-vous jamais entendu le pro- 
verbe : Un éléphant peut être tenu par une chaîne, un coursier peut être 
dompté par l'art do cavalier: mais pour une Femme, vous êtes perdu, si 
vous n'avei pas la corde, qui seule peut la conduire, c'est.A-dire, son cœur.,.. 
Ainsi, vous pouvez tout aussi bien vous en aller. • (Le même.) 

(1) Abkavam, ta la mort. • Langlois dit seulement : • Qu'il s'en aille, 
puisqu’il le vent. • 

(3) s Mainleiwnt, A vous, l'bommc au teint de renoncule, disciple d'un 
mendiant, que l'on s'abaisse. • [Langloit.) 
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LE ÇAKABA. 

Qui? 

LE VIDOUSHAKA. 

Le sort! 

LE ÇAKARA. 

Eh bien ! relève-toi ! relève-toi ! 

LE VIDOUSHAKA. 

^ous nous relèverons. 

LE ÇAKABA. 

Quand? 

. LE VIDOUSHAKA. 

Quand la fortune nous sera de nouveau favorable. 

LE ÇAKABA. 

Or donc, pleure ! pleure ! 

LE MDOUSHAKA. < 

On nous a déjà fait pleurer. 

LE ÇAKABA. 

Qui 7 

LE VIDOUSHAKA. 

L’indigence ! 

LE ÇAKABA. 

Eh bien ! -ris ! ris ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Nous rirons. 

LE ÇAKABA. 

Quand ? 

LE VIDOUSHAKA. 

Quand l’abondance reviendra chez l’honorable Tclià- 
rondatta. 
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LE ÇAKARA. • 

Écoute! toi, mauvais étudiant, il te faut porter ces 
paroles de ma bouche à ton indigent Tchâroudatta : «Une 
jeune courtisane, appelée Vasantasénâ, chargée d’or et 
couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, qui s’en 
va jouer un drame nouveau -, cette fille, sollicitée par nous 
jusqu’à la violence, mais en rain, car elle s’est amourachée 
de toi, depuis qu’elle t’a vu dans les j.ardins du temple 
de Kâniadéva, est entrée dans ta maison. Si tu la fais 
sortir à l’instant et me la remets dans les mains; si tu me 
la rends elle-même, sans contester le droit, que j’ai sur » 

elle, je t’engage mou amitié. Autrement, si tu la gardes 
chez toi, je te voue une haine, qui n’aura de terme que 
la mort. 11 y a plus : vois! vois! 

« Une citrouille, dont la queue fut enduite avec la bouse 
d'une vache, un légume desséché, une friture, une viande, un 
plat de riz bouilli, qu’on lais.sc une nuit entière exposés à la 
gelée, ne sont plus bons qu’à jeter (1) ,• rtiais d’une dette ou de 
la haine, il en est autre chose. » 

— Tu parleras bien, tu parleras d’upe manière distincte, 
tu parleras de sorte que je puisse entendre, assis au faîte 
du colombier de mon nouveau palais. Si tu ne parles pas 
comme je dis, alors, je te fais éclater la tête, ainsi qu’une 


1^ Textuellement : ne sont bientôt plus qu'une puanteur. Le traducteur 
de l'anglais en français laissant au bout de sa plume le dernier vers de ce 
quatrain, dit seulement : c RappeleS'Vous qu'une courge conservée, une 
racine desséchée, une viande rôtie, un plat de riz bouilli, qu'on a laissés 
pendant une nuit exposés au froid, prennent une mauvaise odeur, «i on les 
garde trop iong^temps, » Les sept derniers mots ne sont pas dans le texte du 
sanscril : aussi, les avons-nous soulignés dp nous^mémes. 
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pomme de kapittha (1), engagée entre un seuil et sa 
porte (2). » 

LE VIOOUSHAKA. 

Je parlerai. 

LE ÇAKABA. 

Serviteur, est-il vrai que le pandit soit parti 7 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ! 

LE ÇAKABA. 

Eh bien ! sortons vite. 

LE DOMESTIQUE. 

Que le noble maître prenne donc son épée. 

LE ÇAKABA. 

Tiens-la toi-même dans ta maiu. 

LE DOMESTIQUE. 

Noble maître, est-ce que ce n’est pas au noble maître 
de tenir lui-même son épée ? 

LE ÇAKABA, qui l'a prise tout A rebours, 

< l’ortant sur l'épaule mou épée endormie dans son fourreau 
et qui, nue, est couleur de l’écorce du radis pourpre, je re- 
gagne ma tanière, comme le cbakal aboyé par des ebiens et 
par des chiennes! • 

^ (lia font le tour du théâtre et ils sortent) 


(1) Feronia tlephanium, 

(1) ■ Si vous ne dites pas ce dont je vous ai chargé, je briserai votre tête 
entre mes dents, comme je ferais d’une noix sons ma porte, • (Lonpfois.) 
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LE VIDODSHAKA. 

Écoute (1), Radanikâ ! Il ne faut rien dire de ton 
outrage à l’honorable Tchàroudatta. Accablé par l’infor- 
tune, son malheur en serait plus que doublé, je pense. 

BADANIKA. 

Noble Métréya, aussi vrai que je m’appelle Radanikâ, 
je tiendrai ma bouche close. 

LE VIDOVSHAKA. 

Qu’il en soit ainsi ! 


TCHAROUDATrA, dans Tiotérieur, s'adressant à Vasantasénft. 
Radanikâ, voici le soir, dont l’heure appelle le vent. 
Le froid incommode Rohaséna : fais-le entrer dans l’inté- 
rieur et commence par le couvrir de cette mante. 

(Il dit et lui donne le vêtement.) 

VASANTASÉNA, ê parL 

Comment I 11 me prend pour sa domestique ! 

(Elle reçoit la mante, et, l'ajiant portée à ses narines, elle dit à part avec 
ivresse.) 

— O merveille ! Cette mante, parfumée des fleurs*du jas- 
min aux grandes feuilles, me révèle que sa jeunesse n’est 
pas encore insensible à tous les plaisirs ! 

(Elle se couvre à l'écart soi-mémeavcc le vêlement (2;. 
TCHABOUDATTA. 

Allons, Radanikâ! Prends Rohaséna dans tes bras et 
fais-le entrer dans l’intérieur. 


(1 ) Valeur implicite de l'interjection bhau. 

(3) • Elle s’éloigne. • (Loagtoù.) Vorez à la page suivante les 16* et 
17* lignes. 
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VASANTASÉ.NA, il part. 

Infortunée suis-je d'être excluse de son intérieur ! 

TCHAROtlDATTA. 

Eil bien, Radanikà! Est-ce que tu as perdu la faculté 
de répondre ? Hélas ! 

« Quand, accablée sous la perte de sa prospérité, la condition 
de l'homme fléchit sous la main du sort, ses amis passent alors 
dans les rangs de scs ennemis ; et quiconque lui était depuis 
long-temps attaché brise iui-mème ses liens ! > 


KAhAMKA et le VIDOCiSlIAKA entrent dans ce compartiment de 
la scène. 

LE VIDOL'SHAKA. 

Quoi?... Voici Radanikû! 

TCHAROtiDAITA. 

Voici Radanikà? Et quelle est donc cette autre, 

« Qui, inconnue et couverte de mon vêtement, jeté sur ses 

épaules, qu'il souille (1) 

VASANTASÉXA, il paru 

Qu’il honore ne serait-il pas mieux dit? 

TCIIAROUDATTA. 

« Brille comme le croissant de la lune, voilé par un nuage 
d'automne? > 

— Mais il ne .sied pas de porter ses regards sur l’épouse 
d’un autre. 


(I • Ne la coiiiiaissani pa», je l'ui huiuilicc eu lui Faisant toueker mon 
«etemcnl. • Lniijfoi»., 
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LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! loin de toi cette crainte de voir ici l’épouse d’au- 
trni ! Ce n’est que Vasantasénà, qui s’est éprise de toi 
depuis votre rencontre dans les bosquets du temple de 
Kâmadéva (1). 

TCHAROUDATTA. 

Quoi? c’est Vasantasénà ! (A part:} 
t L'amour, qu’elle fit naître en moi, n’ose paraître dans 

l'écroulement des hauteurs de ma fortune, comme un lâche 

retient dans ses membres l'expression de sa colère. • 

LE VIDOUSHAKA. 

Écoute, ami! Le beau-frère du roi te fait dire -ces 
paroles. 

TCHAROUDATTA. 

Quelles paroles ? 

LF. VIDOUSHAKA. 

B Une jeune courtisane, appelée Vasantasénà, chargée 
d’or et couverte de joyaux, comme une reine de théâtre, 
qui s’en va jouer un drame nouveau; cette fille, sollicitée 
par nous jusqu’à la violence, mais enrain, car elle s’est 
amourachée de toi depuis qu’elle t’a vu dans les jardins 
du temple de Kâmadéva, est entrée dans ta maison. » 

VASANTASÉNA, A part. 

« Sollicitée jusqu’à la violence, » dit-il. En vérité, je 
suis honorée de ces paroles ! 


^1) c Une femme vraiment, une jolie femme 1... Eh I monsieur, c'est 
Vasantaséna, jeune dame, qui, ayant eu le bonheur de vous voir dans les 
^rdins du temple de Cftmadéva, s'esi mis eu léle de vous honorer de son 
alÜN^tion. • l.angloi».) 
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LE VIDOUSHAKA, conliouant. 

« Si tu la fais sortir à l’instant et me la remets dans 
les mains; si tu me la rends elle- même sans contester le 
droit, que j'ai sur elle, je t’engage mon amitié. Autre- 
ment, si tu la gardes chez toi, je te voue une haine, qui 
n’aura de terme que la mort. » 

TCHAROUUATTA, avec dAdain. 

C’est un fou I (a pan :} Ah ! comment cette jeune femme 
ne serait-elle pas digne de fréquenter les Dieux (1) ! En 
effet ; U Dans ce parage, lui dit un amant, est mon 
habitation ; 

< Entre dans mon palais. > Mais elle, insensible aux séduc- 
tions d'un état, qu'elle voit favorisé de la fortune, elle n'avance 
pas le pied ; et son habitude de vivre en compagnie des hommes 
ne lui donne jamais dans ses plus longs discours une plus 
grande liberté de parler (2). » 

— (Haut:) Noble Vasaiitasénà, je vous ai offensée par 
inadvertance, quand je vous ai demandé, sans vous con- 
naître, de remplir cette fonction de servante. Je vous en 
présente mes excuses, la tête inclinée. 

VASANTASÉNA. 

C’est moi, qui ai commis l’offense en m’arrogeant ce 
rôle, dont je n’étais pas digne; et j’en demande pardon, 
la tète baissée, au noble seigneur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Allons! VOUS voilà tous deux l’un à l’autre unis, tète 


(1) f Oui, cette femme peut devenir un trdsor de veitn I • I Langlois.) 

(1} > Ses paroles sont doucei et modestes, cl elle laisse, en silenoe, 
l'homme, (pi'elle méprise, perdre innülemenl ses impertinents discours. • 

(fiC mtmr.) 
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contre tête, comme deux champs de riz bien mûra : moi, 
je vous dis à tous deux humblement avec ma tête roide 
comme les genoux d’un jeune éléphant : « Tenez-vous 
droits! » 

TCHAROUDATTA. 

Soit ; mais révérence gardée. 

VASANTASËNA, rèfiéchissMtf A part. 

Lui en confier le dépôt serait un moyen aussi char- 
mant qu’il est ingénieux (1)! Il ne sied point à une 
femme de ma sorte, venue en ces lieux, d’y rester plus 
long-temps. Soit ! mais voici ce que je vais lui dire. ( Haot) 
Seigneur, si je mérite que le seigneur me regarde avec 
faveur, je désire laisser en dépôt mes parures dans la 
maison du seigneur : c’est pour elles que ces malfaiteurs 
me poursuivent. 

TCHAROUDATTA. 

Cette maison n’est pas convenable pour un dépôt. 

VASANTASÉNA. 

Tu es dans l’erretir : c’est à l’homme, seigneur, non à 
la maison, que l’on remet un dépôt. 

TCHAROUDATTA. 

Mêtréya, reçois donc ces parures. 

VASANTASÉNA. 

Merci de cette faveur ! 

(Elle dit et donne ses ponireft.) 

LE VIDOUSHAKA, les ayant rei;ue». 

Le ciel récompense ta grâce ! 


(i) • Que ses manières sont dooces I qne son lanfa^e est aitréable 1 « 

( Litnglois, ^ 



/i8 1,K I‘KT1T Cil AIIIÜT D AllCILE. 

TCHAHOUDATTA. 

Fi donc, iulbécilie ! C'est tout simplement un dépôt.. . 

LE VIDOUSHAKA, h part. 

S’il en est ainsi, alors que les voleurs, s'il* reulent, 
emportent le dépôt (1) ! 

TCHAROUDATTA. 

Pour un temps, qui môme ne sera pas long. 

LE VIDOUSHAKA. 

C’est donc un dépôt, qu’elle remet dans nos mains (2)7 

TCHAROUDATTA. 

Je le rendrai (3). 

VASANTASÉNA. 

Seigneur, je désire que ce noble Mêtrêya m'accom- 
pagne pour m’en aller chez moi. 

TCHAROUDATTA. 

Mêtréya, suis la noble dame. 

LE VIDOUSHAKA. 

Accompagne toi-môme cette dame, qui a la démarche 
d’une (/i) (lamingo, pui.sque tu es be.aii comme un phé- 
nicopiére. Quant à moi, brahmane, ces gens-là me 
tueraient, comme les chiens dévorent une offrande con- 
sacrée dans un carrefotir. 

TCHAROUDATTA. 

Qu’il en soit donc ce que tu veux ! je vais moi-même 


(Ij c Mtriiér* à Tchûroudatta : Kt s'ils venaient à être voles? • {La>tgloi»,j 
(2-3) c Mêtréya : Ce qu'elle nous a donné est à nous. — TcHARornATtA : 
Je vais tous renvo>er à vos affaires. > {Le mcmc,) 

(h/ On voudra bien excuser ici le féminin d'un mot, qui n'en a point cbe/ 
nous . il est exigé non-seulomcnl par le texte, mais par la nature des idées. 
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accompagner la dame. Ainsi, allumez des f]aml)eaux pour 
assurer notre marche dans la me Royale. 

r.E VIDOL'SHAKA. 

Vardhamâna, allume des lampes ! 

LE DOMESTIQUE, U roix basse. 

Eh ! quand on n’a pas d’huile, est-ce qu’on peut 
allumer des lampes ? 

LE V|[K)USIfAKA, tout bas à Tcliâroudalta. 

Oh ! nos lampes aujourd'hui sans huile sont devenues 
comme des courtisanes, qui repoussent les amours des 
gens à la bourse vide ! 

TCHAROUDATTA. 

11 n’importe, Mêtréya: il n’est pas besoin de lampes. 
Vois ! 

« Environnée de son cortège d’étoiles, la lune, comme si elle 
était la lampe de la me Uoyale, se lève aussi pâle que la joue 
d'une amadie ; et ses blancs rayons de lumière tomtient au 
milieu de la masse des ténèbres comme des gouttes de lait dans 
la poussière, qu’arrose une bienfaisante ondée. » 

(TchArmidatta s’achriuine atec si compagne sur la scène et, quand ils sont 
arrivés, il dit avec amour.] 

— Noble Vasantasénà, cette maison est la tienne. Que ta 
grâce veuille bien entrer. 

(Vasantaséfift quitte la scène» après qu'elle a jeté sur lui un regard passionné*) 


TCHAROUDATTA» revenu auprès du vi.loûsbaka. 

Mon ami, Vasantasénà est rentrée chez elle : viens 
donc ! Retournons à la maison. 

« l.a rue Royale est maintenant déserte; les gardiens circulent 

A 
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seuls liatu la ville : la nuit couvre beaucoup de crimes : il faut 
éviter ses embûches.» 

(Après qa'ils ont fait le tour du théâtre.) 

— Gardez bien ces bijoux d’or : toi dans le jour, et Var- 
dbamàna pendant la nuit. 

LE VIOOCSHAKA. 

Ainsi que l’ordonne ta grandeur. 

(A ce% roots sortent Tun et l'autre. ) 


FIN Dl’ PRF.Mieil ACTK. 
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SAMVÂHAKA, LE JOUEUR. 


La scène représente d*un cAté Tinténeur de la maison, qu'habile Vasau* 
tasénâ ; de l'autre, une rue. 

Une servawte paraît en scène. 

LA SERVANTE. 

Je suis envoyée sous les yeux de l.i courtisane pour 
une commission, que m’a donnée sa mère : j’entre donc 
et je m’avance. 

T.lle tait quelques pasel regarde:) 

— Voici la courtisane, absorbée dans une image, qu’elle 
se peint en elle-même avec le cœur (1) : il faut m’appro- 
cher davantage. 

Ensuite, le théâtre laisse voir, assise sur un .siège et plongée dans 
une rêverie, VASANTASENA, ayant auprès d’elle MADANIKA. 

VASANTASÉNA. 

Servante, et puis après.... 


(J) • Abl elle eM assise, elle parait mal à «on aiae : il faut que je 
l'aborde. » Langloi». ' 


Digitized by Google 


52 


LE PETIT CHARIOT D’ARGILE. 


LA SlilVANTE. 

Coiiriisaiie, tu n'as rien dit avant ; que signifie donc 
Il et puis après ? » 

VASANTASÉNA. 

Qu’est-ce que j’ai dit? 

LA SnVAVTE. 

C’est et puis uprèn. 

VASANTASÉNA, avec un jeu île soiircil. 

Peut-être l’ai-je dit. 

I.A SERVANTE, qui a paru la première, s'arauce el diL 

Courtisane, je t’apporte ces mots de ta uière : « Prends 
le bain et rends l’Iioniniage aux Dieux. » 

VASANTASÉNA. 

Servante, rapporte à ma mère : « Je ne prendrai jias le 
bain aujourd’hui ; qu’un brahmane rande pour moi 
l’hommage aux Dieux. » 

LA SERVANTE. 

Ainsi que l’ordonne ta grâce. 

l'RlIç sort 


MADANIKA. 

(’.ourtisane, mon amour ose te faire cette question : 
Il Jamais, avant ce jour, tu ne m’as paru ainsi disposée, 
qu’est-ce que cela veut dire (1) ? » 

VASANTASÉNA. 

Dans quelle disposition me vois-tu, Madanikù 7 


I Chère madame, par allacbement i*l non |Mr ruriosilé, je vmi» 
«U'manderai ee que vous voiiliex dire. • ( t.angloi»,) 
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MAOANIKA. 

Le cœur ennuyé de la courtisane m’a révélé une chose; 
c’est qu’elle désire une personne, qui est entrée dans son 
cœur (1). 

VASA^TASÉNA. 

Tu as deviné juste. En vérité, Madanikà, tu es savante 
à lire dans le cœur des autres (2) 1 

MADANIKA. 

Agréable nouvelle ! agréable nouvelle pour moi ! On 
ne peut donc résister à ce Dieu, qu’on appelle Amour, la 
fête du printemps de tout jeune cœur ! Que la courtisane 
me confie cela ! Quel est ce roi ou cet ami de roi, à ([ui 
elle fait la cour 7 

VASANTASÉNA. 

Servante, c’est de l’amour, non des honneurs, que je 
désire. 

MADANIKA. 

Aime-t-elle un jeune brahmane, que décore un émi- 
nent savoir ‘7 

VASANTASÉNA. 

Servante, un brahmane est un homme, >pie je dois 
vénérer. 

MADANIKA. 

Elle aime jieut-être un jeune marchand, à qui ses 
voyages en différentes villes ont procuré d’immenses 
richesses? 


(t-2 • Maüamka : a \os distractions je soiijiçoiincrais que vous êtes 
amoureuse. — V.\santasé?u : Bien dit, MadanikA. Tu aflirines de suite cc 
que d’autres no feraient que coiijcclurci*. » Laufftois.) 
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VASANTASÉNA. 

Senante, l’absence du marchand cause une vive 
douleur, quand il s’en va dans un autre pays, aban- 
donnant son amante, quelque grand amour, qu’elle ait 
pour lui. 

MADANIKA. 

Courtisane, si ce n’est pas un roi, ni le favori d’un 
roi, ni un brahme, ni un marcband, quel peut être 
l’homme, qui est aimé par la fille de mon maître ? 

VASA.MASÉNA. 

Servante, n’es-tu pas venue avec moi dans les jardins 
publics du temple de Kâmadéva? 

MADANIKA. 

Oui, courtisane. 

VASANTASÉNA. 

Et c’est toi, servante, qui m’adresses, comme une 
niaise, toutes ces questions ! 

MADANIKA. 

Je sais maintenant, courtisane. C’est donc ce jeune 
homme, qui fit entrer la courtisane et lui fit les honneurs 
de sa maison ‘I 

VASANTASÉNA. 

Comment est-ce qu’il se nomme? 

MADANIKA. 

11 habite sur la place des Sirdars (1). 

VASANTASÉNA. , 

Eh ! ce qu’oii te demande, c’est comment il s’appelle ! 


''!) «il demeure prè» de la Bourae. > {Langloù., 
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MAD&NIKA. 

Lui, courtisane ? II |>orte un nom bien venu partout : 
c’est l’honorable Tchâroudatta (1). 

VaSANTASÉNA, avec joie. 

Bien, Madanikâ ! bien ! Tu sais tout maintenant. 

MADANIKA, ù pari, avec dédain. 

C’est là tout ! (Haut.) Courtisane, mais on dit qu’il est 
pauvre. 

VASANTASÉNA. 

C’est pour cela même que je l’aime. Est-il défendu que 
l’on dise par le monde : « La courtisane elle- même sait 
aussi donner son cœur à l’homme pauvre ? » 

MAUAMKA. 

Courtisane, est-ce qu’on voit encore les abeilles cour- 
tiser les branches du manguier, quand il a perdu ses 
fleurs ? 

VASANTASÉNA. 

ti’est pour cela qu’elles sont appelées des abeilles (2 , ! 

MADAMKA. 

Courtisane, si l’image de cet homme remplit ta pensée, 
pourquoi ne le fais-tu pas venir maintenant au plus vite 7 

VASASTASÉNA. 

Je le verrai bientôt, servante. En effet, il ne me 


(1) « C'eft un nom dirtinguv, TcIiâroudalU. * {Langlois,) 

(2) L'expreMton du sanscnt, heureux d'avoir plusieurs mots pour dire 
uœ seule et roCme chose, a je ne sais quoi de plus fin, de plus gracieux en 
même temps que plus délicat : ■adhovkartsSi celles, gui font de la 
(ioHcenr, 


Digitized by Google 


56 


LE PETIT CHARIOT D’\RGILE. 


sera plus si mal-aisé d’obtenir sa présence, faute de 
moyen (I) ! 

MADAMKA. 

Courtisane, est-ce pour en avoir un que tu as déposé 
tes parures dans ses mains ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, tu as deviné ce qui est. 


(Derrière la loÜe, on crie.) 

Holà! oh! seigneur! Voici un joueur, qui prend la 
fuite, sans payer dix sonvarnas, qu’il a perdus. Retenez ! 
retenez-le! Arrête! Va! on te voit de loin. 


Le Joueur tout ému se précipite sur la scène dans le côté de 
la rue. 

SAMVAHAKA. 

.Malheureuse est la condition du joueur! Chose éton- 
nante ! 

« La bourrique (2), hélas ! me frappe d’abord comme d’une 
ruade, lancée par l’ânesse encore neuve au licou. Ensuite, la 
pique (3) m’atteint, comme Ghatautkatclia, que le roi d’Anita 
transperce de sa lance. Je vois que le maître du tripot a l’esprit 
occupé avec son greffier, et vite je m’échappe! Mais à présent 


(1) f J’y ai déjà peiué : Ir plan doit réussir; et, quoiqu’il ne soit pas 
Dicile d'arriver jusqu’à lui, cependant j’en ai l'espérante. • (fauiptoij.) 

(3-3; Noms donnés à des coups de dés, couiroc ils en portaient chef les 
Grecs et les Itomains : 

Semper damnnsi uibsiliiére c<ih«. l’aopeacK. 

(Juem FfNuj arbritrum dieel bibendi? Hoha'b. 
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que me voici tombé dans la rue, où vais-je trouver un asile? » 
— Tandis que le maître du jeu, accompagné d’un joueur, 
me cherchent d’un autre côté, entrons de celui-ci, en 
retournant les traces de nos pas, dans ce temple, où 
manque la statue du Dieu ; et jouons dnm l'obsairité le 
rôle de son image absente. 

(Il Tait diirémites pose* mimiques et se tient à l’instar d'une idole.. 


Alors parait MATIIOIIIIA avec un Joueur du son tripot 
MATIIOt'R.V. 

Holà! oh! mes seigneurs! Un joueur, qui doit à la 
banque dix .souvarnas, s’est enfui. Retenez! retenez-le! 
Arrête! arrête ! Tn beau fuir, on te voit de loin ! 

l.E JOUEUR. 

« Qluand tu de.scendrais au l‘âtàla (l), quand tu irais te réfu- 
gier vers Indra, Çiva prit-il même ta défense : eux U’ois, ils 
seraient impuissants contre le mattre seul d’un tripot! » 
MATHOUHA. 

s OÙ, tricheur d’un honnête Directeur de jeu.v, où fuis-tu, 
toi, qui souilles ta famille et ta renommée? La peur fait trembler 
tes membres; et, que ton chemin soit uni ou qu’il soit inégal, 
tu chancelles à chaque pas I » 

LE JOUEUR, ajani examiné les traces. 

C’est bien lui, qui est venu ici ; mais on en perd ici la 

, io: 

trace. 

MATHOURA, le* observant avec altention. 

Hum ! les traces sont à contre-sens.... Ce temple n’a 
l>oint d’image.... 

(1) Le Tartarr delà mjithologie indienne. ' 
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(Après qu*il a réfléclû.) 

— Mon fripon de joueur ne serait-il pas entré dans ce 
temple, en retournant les traces de ses pieds? 

LE JOUEUB. 

Poursuivons là nos recherches. 

MATHOURA. 

Qu’il en soit ainsi I 

(Ils figurent dans une pantomime qn'ils entrent dansée temple, et, regardant 
le fuyard, qui joue la statue, ils se témoignent l'un et l'autre dans 
un jeu muet que c'est bien leur homme.) 

LE JOLEUH. 

Comment? Une statue de bois ! 

MATHOURA. 

Eh ! non ! Non, certes! C’est une statue de pierre. 

(Ils secouent le joueur de toutes les leçons et se disent : ) 

— iVprès tout, que nous importe ? Amusons-nous au jeu ! 

(Ils joucut aui dés de toutes les maoières.) 

SAMVAHAKAq è part, ayant témoigné de plusieurs façons dans une panto> 
mime qu'il résiste avec peine à l'envie de jouer, rallumée en 
lui-méme par celte vue. 

Hélas ! 

t Le son des dés emporte ràme d'un joueur sans argent 
comme le son du tambour celle d'un roi, tombé du trône (1). 
J'en ai fait l'expérience, Je ne Jouerai pas : le Jeu ressemble 
trop i une chute, qu’on ferait des cimes du Soumérou. Quoi 
qu'il en soit, pareil au chant du kokila, ce tic-tac des dés me 
ravit l'àmc! » 

LE JOUEUR. 

A mon tour ! C’est à mon tour ! 


< 1) • bruit des dés pour un homme sans le sou est aussi mortifiant que 
le son du tambour pour un roi sans rojaiiroe * {Langlois.) 
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MATHOURA. 

Non, vraiment ! c’est à mon tour. A mon tour ! 

SAUVAHARA, qui s'est approchii vivement d'un autre côté. 

A mon tour, s’il vous plaît ! 

I.E JOUEUR. 

Le drôle est pris ! 

MATHOÜRA, mettant la main sur lui. 

Ah ! te voilà pris, échappé de potence ! Rends donc les 
dix souvarnas ! 

SA.MVAMAKA. 

Je les paierai, seigneur. 

MATHOÜRA. 

Rends-les à l’instant. 

SAMVAHAKA. 

Je les paierai : aie de la bonté pour moi ! 

MATHOÜRA. 

.Allons, vite ! Paye maintenant ! 

SAMVAHAKA. 

AA ! ma tête se perd ! 

Il tombe à ces mots sur la terre, où les deux autres se mettent à le frapf>er 
de mainte façon.) 

MATHOÜRA. 

C.’est bien toi ! 

'11 trace le cercle du joueur autour de lui. 

— Te voilà enfermé dans le cercle du joueur ! 

SAMVAHARAq s'étant levé, dît avec effroi. 

Comment ! Je suis enfermé dans le cercle du joueur !... 
Malheur à moi ! C’est une barrière abgotuinenl iufran- 
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chissable à nous autres joueurs ! Gomment donc m’ac- 
quitterai-je 1) ? 

MATHOURA. 

Eh bien ! Donne au moins une caution ! 

SA.MVAIIAKA. 

.\insi ferai-je. 

(Il s'approche du joueur cl lui dit à voix basse.) 

— Je te garantis la moitié, tiens-moi quitte de l’autre. 

LE JOUEUR. 

Vôlontiers ! 

SAMVAHAKA, il s'avance vers le maître du tripot et lui dit tout bas. 

Je te garantis la moitié, seigneur ; tiens-moi quitte de 
l’autre. 


MATHOURA, à pan. 

Ouelle faute, si je refusais! ;Haut.) Volontiers ! 

SAMVAHAKA, à haute voix. 

Tu me tiens quitte d’une moitié, seigneur? 

MATHOURA. 


Quitte ! 


SAMVAHAKA« s'adressant au joueur. 

Et toi aussi, tu me tiens quitte d’une moitié? 

LE JOUEUR. 


Quitte ! 


SA.MVAIIAKA. 

Maintenant, je puis m’en aller. 


(!) • {U ffint de se trouver mal : ils le battrut») Mathouiu : Tu es 
maintenant notre prisonnier. — laO SufVAH.iXA, se levant cl cxphmant su 
douteur : Il est vraiment cruel que vous me refusiez un |>eu de temps. Oh 
preiidrai*je de l'arfrent ? • ( Laufftois.) 
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MATHOÜRA. 

Donne-nous donc les dix souvarnas ! Où vas-tu ? 

SAMVAHAKA. 

Voyez, seigneurs 1 voyez ! J’ai garanti seulement une 
moitié à chacun de vous, et chacun de vous m’a terni 
quitte d’une moitié: donc, la remise de l’un m’acquitte 
envers l’autre. 

MATROURA, mcdant la main sur lui. 

Moi aussi, Mathoura, je suis fin! Ce n’est pas moi, 
traître (1), qu’on attrapera ici avec une finesse ! Paye à 
l’instant même tout l’or, que tu dois, échappé de po- 
tence ! 

SAMVAHAKA. 

Où veux-tu que je le prenne ? 

MATHOURA. 

Vends tou père, et tu auras de l’argent! 

SAMVAHAKA. 

Est-ce que j’ai un père ! 

MATHOURA. 

Vends ta mère, et tu auras rie l'argent ! 

SAMVAHAKA. 

Est-ce que j’ai une mère I 

MATHOURA. 

Vends-toi donc alors toi-même, et tu auras de l’argent! 


(I) Nous adoptons la leçon du texte, qui a serei pour l'édition de Calcutta. 
Ëlie explique le mol dhatla par dhûrla, au vocalir. I.c sens arec le noini- 
nalif nous semble moins conxciiable : • moi, Iricbcur dt profrt$io«, je suis 
fln ; et ce n’est pas moi, qu'on prendra ici arec une tricherie. • On sait 
bien dans sa conscience, mais on n'avoue guère si critmml qu'on est un 
fripon. 
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SAMVAUAKA, battu. 

Ayez pitié «le moi !.... Menez-moi dans la me Royale. 

MATIIOliRA. 

Marche ! marche ! 

SAMXAHAKA. 

A ta volonté (1) ! 

(lU font le luur du théâtre.) 

— Rachetez-moi dix souvarnas, seigneurs, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu ! 

(Il jette ses regards daus Tespacc.) 

— Que demandez-vous ? « Que feras-tu ? »■ Je serai un 
serviteur dans votre maison.... Comment! il s’en va, et 
ne m’a fait aucune réponse !... Soit ! je vais m’adresser 
à cet autre. 

(Il répète encore.) 

— Rachète-moi dix souvarnas, seigneur, des mains de 
cet homme, qui tient une maison de jeu!.,. Comment! 
il me dédaigne, et s’en va. Hélas ! Tout n’est pour moi 
que malheur depuis que l’honorable Tchâroudatta a 
perdu ses richesses (2) ! 

MATHOURA. 

Kh bien ! payes-tu ? 

SAMVAHAKA. 

Comment veux-tu que je paye ? 

(Il (omlM! et Malhonra le traîne, j 

Seigneurs, épargnez, épargnez-nioi ! 


(1) Textuellennent : aivam bhavatou^ « ila ut ! * 

(2) a Ah I fnathénreaxi que je sui» : depuis que le noble Tchftroudaita est 
devenu pauvre, je ne prospère plus qu'en infortunes. • (Langhit,) 

3) a Au menrtrel nu meurtre! nu («oemirel défendez-mni. » (/,e même,'* 
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DARDOUHA vient alors sur la scène. 

DABDOURA. 

Ma foi ! le jeu est vraiment pour l’homme un royaume 
sans couronne. En effet, 

« De quelque côté qu’ils viennent et sans tenir compte des 
contrariétés de la fortune, le joueur emploie continuellement 
ses trésors en largesses. Comme un roi, il ne voit en vérité que 
des revenus à toucher ; et l'homme riche lui rend même ses 
hommages. > 

— En outre, 

« C’est par le jeu, qu’on gagne des richesses ; c’est par le jeu, 
qu’on gagne des épouses et des amis ; c'est par le jeu, qu’on 
gagne pour donner des présents et des festins : ... Mais.... c’est 
aussi par le jeu, (|u’on perd tout (1) ! » 

— Oui ! 

« La Trétft (2) m’a ravi tout mon avoir; la chute du P4- 
vara (3) a .séché tout mon corps; le Rugis.sement (ô) m’a fait voir 
la porte de la rue, et je m’en vais au cimetière, où m'a jeté le 
Cercueil (5) 1 » 

(Après qu’il a tourné ses yeus devant lui.) 

— Voici Mathoura, mon ancien teneur de jeux, qui vient 
de ce côté. Allons! je ne puis l’éviter; il faut donc me 
cacher. 

(Quand il a figuré cette action de plusieurs manières dans un jeu de scène, 
il cesse et, regardant son vêtement supérieur.) 

« Ce pagne est tombé dans une grande pénurie de fils, ce 
pagne est orné de cent trous, ce pagne est incapable de cou- 


( i) < Argent, femme, amis, tout cela se gagne à la table de jeu, et tout 
est gagné, tout est possédé, tout est perdu en jouant > (l.angtois.) 

(2-3-1-5) Noms de certains coups de dés. Les schoties prétendent que la 
Trétâ est trois et le Pévara déni. 
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vrir : ce pagne, s’il était caché, n’en serait que plus beau (1). » 

— Cependant qu’est-ce que ce misérable peut me faire 
à moi, qui 

« Me tiens, un pied appuyé sur le sol de la terre et l’autre 
suspendu en l’air, tant que le soleil est sur l'horizon? » 
UATHOURA. 

Trouve un homme, qui paye! Trouve un homme, qui 
paye ! 

SAMVAHAKA. 

Où veux-tu que je trouve? 

(Mathoura le tralue.) 

OAKDOURA. 

Oli ! oh ! que .se passe-t-il devant moi ? 

^S'adres-^nl à l’espace.) 

— Que dites-vous? c’est un joueur, que maltraite le 
maître d’une maison de jeu! Et personne, qui vienne le 
tirer de ses mains? Eh bien! je vais le délivrer, moi, 
Dardoura! 

(Il s’arancc.) 

— Place! place! 

(Quand il a vu.^ 

— Ahl Comment? C’est ce tricheur de Mathoura! Et ce 
malheureux n’est autre que Samvàhaka lui-même! 

« Cet homme, qui tient sa tête courbée jusqu’à la fin du jour 
et dont le corps n’est pas solidement assis sur les deux pieds ; 
cet homme, qui ne laisse pas toujours venir àcicatricc les plaies 


(1 ) t Eh ! cc vètcnient est un pou trop râpé : il est embelli de plus d’un 
trou ; il me couvrirait mal, il figure mieux, quand il est piié. {Hplie $on 
mcHt $upérieuvt aprè$ l'avoiv examiné^ et U met sou$ non bran.) • {Lan- 
gloin,) relie rubrique n’esi pas dans le lexte de l’édiiion Sloialer. 
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de son dos à force de se frotter l'échine contre les mottes de 
terre ; lui, de qui les chiens dévorent quelquefois le milieu de-s 
jambes, qu'eut-il de commua avec la passion du jeu, cet être si 
long et si frêle? » 

— N’importe! je vais tâcher de fléchir Màthoura. 

(Il s’avance.) 

Màthoura, je te salue. 

MATHOUBA. 

Je te rends ton salut. 

DARDOURA. 

Qu’est-ce que cela ? 

MATHOÜRA. 

C’est un homme, qui me doit dix souvarnas. 

DARDOURA. 

Bah ! Ce n’est çu’un déjeûner 1 

UATHOURA, lui ayant arraché vivement son vêtement supérieur, dont 
l’eslrémité se cache dans la ceinture du vêtement inférieur. 

Voyez, voyez, seigneurs! Cet homme, qui n’a pour se 
couvrir que ce pagne usé, compte dix souvarnas comme 
un déjeùner I 

DARDOURA. 

Eh quoi, imbécille ! Est-ce que moi, je ne donne pas 
souvent dix .souvarnas pour un coup de dés? Que sert 
donc la richesse à l’homme, qui la possède ? La fait-on 
voir, quand on la tient dans un coffre? Mais, toi, hélas ! 
« Te voilà perdu , te voilà anéanti pour dix souvarnas ! 
Et tu assassines un homme, jouissant, comme toi, des cinq 
sensi > 

MATHOURA, avec ironie. 

Dix souvarnas, seigneur, ne sont qu’un déjeûner 

5 
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pour toi; mais, pour moi, c’est une richesse (1). 

DARDOURA. 

S’il faut ainsi l’entendre, ek bien ! donne maintenant 
à cet homme dix autres souvarnas, et qu’il s’en retourne 
les jouer î 

MATHOURA. 

Qu’arrivera-t-il ? 

DARDOURA. 

S’il gagne, alors il te paiera. 

MATHOURA. 

Et s’il perd 7 

DARDOURA. 

Il ne paiera pas. 

MATHOURA. 

Il te sied mal de tenir ici pareil langage ; i)aye-nioi re 
que tu me dois, coquin ! Oui, moi, Màthoura le triclieur, 
je fais mentir le jeu! je n’en crains pas là-dessus un plus 
fort (2). Mais toi, fripon, tu n’es qu’un meurt-de-faim ! 

DARDOURA. 

Hein ! Qui est un meurt-de-faim ? 

MATHOURA. 

Toi ! Un meurt-de-faiiii ! 

DARDOURA. 

Ton père était un meurt-de-faim ! 

(Il fait siRre i> Sanivjlhaka de s'échapper.' 


(1) «Gardes tos souramas pour voire déjefiner, si tous touirs; celle 
aOaire-ci me regarde. • {Langloit. ) 

(S) Liltéralemcnt : je ne rraiat pas un autre. 
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MATHOURA. 

Je ne promets rien, moi, fils de prostituée, et jTionore 
le jeu {!). 

DARDOUKA. 

Moi aussi, j’honore le jeu (2) ! 

MATHOURA. 

Allons, Samvàhaka ! Paye ces dix souvarnas ! 

SAMVAHAKA. 

Je paierai, seigneur; je paierai dans un instant. 

(MAUioura le traloe.) 

DAROODRA. 

Brutal, on peut le maltraiter loin des yeux, mais non 
sous mes regards. 

(MAlhoura, las de tirailler SamTAhaka, lui donne un coup de poing sur le 
nez : celui-ci tombe saignant sur la terre et ligure dans son jeu l’éra- 
nouissemcnl. Dardoura s'avance, il s'interpose entre l'un et l'autre. 
MAthoura le frappe et Dardoura lui rend son coup (3). 

MATHOURA. 

Ah ! ah ! souillé de vices, enfant de fille perdue, tu 
recevras, j’espère, ta digne récompense ! 

DARDOURA. 

Eh, brutal ! c’est toi, qui m’as frappé le premier dans 
la rue, où je passais. Si demain tu me frappes dans le 
tribunal du roi, alors tu verras I 

MATHOURA. 

Oui, je verrai 1 


(4-2) « MATnounA : Fils d'csclavc, n'ôtes-vous pas joueur vous-méme? 
Dardouba : Moi. vous m'appdet joueur ! (/^an^/oiA.) 

(3) ■ Dardoura s'approche et se place entre lui et Mâthoura; un tumullr 
s'en suit. lU s'arrétcoL t [l^mimté) 
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DARDOURA. 

Coinuient verra.s-tu ? 

MATHOURA, ouvrant de grands }eux. 

Je verrai comme cela ! 

(Dardoura lui remplit scs yeux de poussière et fait signe à Samvâbaka de 
fuir. Matbounif se couvrant les yeux de ses mains, tombe sur la terre, 
et Samvâbaka s'esquive au plus vite.) 


DARDOURA, à part. 

Màthoura tient un des plus hauts rangs parmi les 
maîtres de tripot, je l’ai empêché de fidrr son métier : 
îiussi, ne convient-il pas que je reste ici long-temps.... 
J’ai ouï dire à Çarvilaka, mon cher ami, qu’un nommé 
Aryaka, fds d’un bouvier, fut désigné à sa naissance par 
une conjonction parfaite des étoiles comme devant un 
jour monter sur le trône. Tous les gens de mon espèce le 
suivent : je vais donc aller me ranger moi-même à ses 
côtés. 

(Il dit cl sort.) 


SAMVAIIAKA, il Tait, tremblant de |ieur, le tour du thÿAtrc et, quand il 
a regardé: 

Cette maison, qui appartient à je ne sais quel maître, 
n’est pas fermée dans sa porte latérale : je vais donc 
entrer là. 

(Il figure dans une pantomime l'action d'entrer, et dit A l'aspect de 
VasanlasènA.) 

— Noble dame, je me réfugie sons ta protection ! 
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VASANTASÉNA. 

Que la sécurité entre avec toi dans cet asile!... Holà, 
servante! Ferme la porte de côté. 

(La servante obéit et revicnU 

— Courtisane, c’est fait ! 

VASANTASÉNA. 


Quoi? 


LA SERVANTE. 

Ce que tu m’as dit. 

VASANTASÉNA, s'adressant i l'homme. 

D’où vient ta crainte! 

SAMVAHAKA. 

D’un créancier, noble femme. 

VASANTASÉNA. 

Rouvre maintenant, servante, la porte latérale. 

SAMVAHAKA, ù part. 

Comment! Elle a rejeté sa crainte, aussitôt vu qu’on 
c’avait rien plus à redouter ici qu’un simple créancier. 
C’est donc avec justesse qu’un proverbe dit : 

« Si l'homme, instruit de sa force, ne met sur ses épaules 
<iu’un fardeau égal à sa vigueur, il ne lui arrive pas de chan- 
celer, et, quand vient une mauvai.se route, il n’y succombe 
jamais (1). » 

— Ma position est ici bien comprise. 


(1) • Madanika, ferme la porte.... Qui fuyci-vuus? Sahtaoik.v : Un 
créancier. Vasaiitaséna, à MaianikA : Ferme bien la porte. Sahvahaka, a 
bù-mlmc ; Elle parait aussi etfrayéc que moi d'un ciéaucier, même plus 
eSrajée. Celui, qui prend un fardeau approprié A ses forces, ne tombera 
point en route, et ne périra pas dans le bois. • (Laugloia.) 
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Dans la rue. 

MATHOURA, ajanl essuyé ses ycui, dit au joueur, qu'il prend pour 
Somréhaka. 

Allons! paye! paye (1) ! 

I.E JOUEUR. 

Cet homme, seigneur, s’est échappé, tandis que nous 
nous battions avec Darcloura. 

MATHOURA. 

J’ai cassé d’un coup de poing le nez de ce joueur; 
viens donc! Suivons la trace du sang. 

(Après qu'ils ont suivi la piste :} 

LE JOUEUR. 

11 est entré, seigneur, dans la maison de Vasantasénâ. 

MATHOURA. 

Adieu les souvarnas 1 

LE JOUEUR. 

Allons dénoncer le fait au tribunal du roi. 

MATHOURA. 

f % 

Sorti de ce lieu, il s’en irait ailleurs, le fripon. Gar- 
dons-le donc ici, en bloquant cette porte. 


Dans la chambre. 

Vasaotaséoâ fait un signe à Madanikâ. 

CELLE-CI. 

D’où es-tu, seigneur? Qui es-tu? A qui le seigneur est- 


(1) • Matroura, â'cssutjnHt Us yeux: Mon argent, te dts>je: j'aurai 
mon argent. • {Lnnglois.) 
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il ? Quelle profession exerce-t-il ? Et trou vient son 
danger? 

SAMVAHAKA. 

Que la courtisane veuille bien écouter ! Pàtalipontra 
est le lieu de ma naissance, courtisane ; je suis le fils 
d’un aubergiste ; j’ai pour métier de frotter et de masser 
les membres. 

VASANTASÉNA. 

Tu as appris là un art bien délicat, seigneur. 

SA,MVAHAKA. 

J’ai appris cet art, comme tu l’appelles, courtisane ; et 
c’est de lui maintenant que je tire ma subsistance. 

LA SERVANTE. 

Le seigneur a fait une réponse de la plus grande vé- 
rité.... Ensuite de cela (1) ? 

SAMVAHAKA. 

Ensuite, courtisane, la curiosité de voir les contrées 
orientales sur les récits, que j’en avais entendu faire dans 
notre maison à des Ahindikas (2), m’attira vers ces 
lieux. Entré ici, dans Oudjayinî, j’ai d’abord servi un 
personnage, dont voici le portrait. Aimable d’aspect, 
aimable de parole, s’il donne, il n’en dit rien. Est-il 
offensé, il oublie son injure. En un mot, c’est l’ami des 
malheureux, qui ont recours à son assistance, et il pousse 


(1) • : Etvousavez choisi un semblable mélicrPSiXVAHAKA : 

Je l'ai appris, madame, pour m'en faire un état. Vasamtaséna : Cet état est 
loin d'être bon... Continuel. » {Langlois.) 

(2) Hommes d'une origine mêlée, ayant pour père un Nisbada et pour 
mère une Valdelil. 
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la politesse au point de se regarder comme le serviteur 
des autres. 

I.A SERVANTE. 

Et qui est-il, ce mortel, qui pare Oudjayinî de toutes 
les vertus dérobées à l’homme, qui passe et repasse à 
travers les pensées de ma noble maîtresse? , 

VASANTASÉNA. 

Bien, servante! bien ! C’est ainsi que je parlais moi- 
môme dans mon cœur. 

LA servante. 

Ensuite de cela, seigneur ? 

SAHVAHAKA. 

Maintenant, courtisane, par suite des largesses, que sa 
miséricorde a versées, . . . 

VASANTASÉNA. 

N’est-il pas tombé dans l’indigence ? 

SAMVAHAKA. 

Comment la courtisane sait-elle cela ? Je n’en ai rien 
dit encore. 

‘ VASANTASÉNA. 

N'est-ce pas tout simple ? On ne peut guère posséder 
les richesses et les vertus à la fois. N’est-ce pas dans ces 
lacs, où elles ne sont pas bonnes à boire, que les eaux 
sont en plus grande abondance ? 

LA SERVANTE. 

De quel nom, seigneur, est-il donc appelé ? 

SAMVAHAKA. 

Qui ne sait maintenant le nom de cette lune, éclairant 
la surface de la terre 7 11 habite sur la place des Sirdars ; 
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il porte un nom, dont il pourrait s’enorgueillir: c’est 
riionorable Tchâroudatta. 

VASANTASËNA, elle descend aussitâl de son siège et dit avec joie. 

Ma maison est toute à mon seigneur.... Servante, 
donne un siège ! Prends un éventail ! La fatigue accable 
mon seigneur. 

(La servante obéit. ) 

S.AMVAHAKA, A part 

Comment I On me rend de tels honneurs, à peine dit 
le nom de l’honorable Tchâroudatta. Bien, noble Tchâ- 
roudatta ! bien ! Toi seul, tu vis sur la terre ; les autres 
hommes n’y font que respirer. 

(Il tombe aux pieds de Vasaatasénft : ) 

Soit, courtisane ! soit ! mais que la courtisane veuille 
bien se rasseoir. 

VASANTASÉNA, quand elle a repris son siège. 

D’où le vient ce créancier, seigneur (1 ? 

SAMVAHAKA. 

« L'homme (le bien sait empioyer sa fortune à l'exercice de 
l'hospitalité. De qui les richcsse.s ne sont-elles pas tour-à-tour 
stables et fugitives (2) 7 Qui sait honorer les autres goûte en 
cela même le plus grand de tous les honneurs 7 > 

V/.SANTASÉNA. 

Ensuite ? Ensuite ? 

SAMVAHAKA. 

Ensuite, cet honorable riladin me prit à son service 
pour exercer mon état auprès de lui. Quand il eut cessé 


(4) « Où C9t votre opulent créuuder? • {LangloU.) 

(5) f Ksi vraiment opulent celui, qui est riebe en bonnes actions quoi* 
quMI ne possède pas de richesses périssables. » (/^ 
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de pouvoir nourrir (1) ses gens, alors j’ai vécu du jeu ; 
et l’inconstance de la fortune vient de m’enlever dix sou- 
varnas sur un coup de dés. 

MATHOURA, dans la rue. 

Je suis tué ! je suis volé ! 

SAMVAHAKA. 

Voici les deux hommes, qui me cherchent, le maître 
du tripot avec un joueur. Que la courtisane décide main- 
tenant d’après ce qu’elle m’a ouï dire. 

VASAOTASÉ.NA. 

Madanikâ, les oiseaux volent çA et là, effrayés par 
l’agitation des branches sur les arbres de leur cage (2).... 
Eh bien, servante! va donc voir!... rsas.) Remets cette 
parure, que j’éte de ma main, au maître du tripot et au 
joueur. Tu leur diras que c’est lui, ce digne homme, qui 
leur fait tenir par toi le bijou. 

(bile retire de sa main un bracelet, qu'elle donne à la servaotc«) 
CELLE-CI, ayant reçu le joyau. 

Aiusi que la courtisane me l’ordonne ! 

(Elle dit et jorU) 

Dans la rue. 

MATHOURA. 

Je suis tué ! je suis volé ! 


(1) Nous avons demandé h la racine tchar, mise à la forme causale, 
pabulari, pasci^ comedere faeit, un sens acceptable pour le mol tckdritryti, 
sur lequel se taisent le (glossaire de Bopp et VAmara-kosha^ tandis que le 
Dictionnaire de Wilson porte un sens unique et trvS’|>eu ici en liarinonle 
avec le contcilc : becoming praciices^ moral vonduct or inttiluicil obur^ 
vancc. • 

(3) • ..... dans les feuilles de l'arbre voisin. » fLangtai*,) 
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U SERVANTE. 

Ces deux hommes sont, je pense, le maître du tripot 
et le joueur ; car ils ont les yeux levés en l’air, ils pa- 
raissent dans le chagrin, ils poussent de profonds soupirs 
et, les regards attachés sur la porte, ils prennent des 
notes. 

(S'Mant approchée.) 

.LA SERVANTE. 

Seigneur, je te salue. 

MATHOURA. 

Que le plaisir t’accompagne ! 

LA SERVANTE. 

Qui de vous deux, seigneur, tient la maison de jeu 7 

MATHOURA. 

c A qui, femme à la taille déliée, aux œillades agaçantes, 

envoies-tu de ta lèvre mutine, mordue par la volupté, ces 

paroles, qui ressemblent aux murmures entrecoupés de la 

jouissance ? » 

— Je n’ai pas. d’argent, adresse-toi ailleurs ! 

LA SERVANTE. 

Puisque tu parles de cette ntaniëre, alors tu n'es 
pas le joueur. Quelqu’un ne vous doit-il pas quelque 
chose? 

HATROURA. 

Une dixaine de souvarnas. Que viens-tu m’apporter de 
lui? 

LA SERVANTE. 

La courtisane vous envoie ce bracelet pour libérer cet 
homme de sa dette. Non jws ! non ! je me trompe ! c’est 
lui-méme, qui vous l’envoie. 
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MATIIOURA , avec joie, le bijou dans sa main. 

Bien! Dis pour moi à ce fils de noble race ; « J’ai 
reçu ton gage : tu peux revenir à la maison de jeu. 
Amuse-toi bien (1) ! » 

(Il sori a.cc le joueur.) 


Dans l’inU^rieur de la maison. 

I.A DOMESTIQUE, s'étant approchée de VasanlasenH. 

Courtisane, le maître du tripot et le joueur s’en vont 
très-contents. 

VASANTASÉN.\. 

Le seigneur peut donc s’en aller maintenant ra.ssurer 
sa famille. 

SAMVAHAKA. 

Puisqu’il en est ainsi, courtisane, prends à ton service 
ces mains exercées dans mon art (2). 

VASANTAStNA. 

11 te faut servir de nouveau celui, que tu as servi en 
premier lieu, seigneur, et pour lequel lu avais appris 
cet art (3). 

SA.MVAHAKA, a parL 

(l’est un refus poli, que je reçois de la courtisane : 


(d) «Ahlahl Dites-lui que* ju ic reçois pour gag:e, qu'il priil venir 
prendre sa revanche, quand il voudra. (Ils sortent des deux ctîlés.) 

{l.angloi$,) 

(2-3) « Si je puis, madame, vous (Hre utile en quelque chose, cmployei- 
moi. VASAUTAséNA : 11 est quelqu'un, qui a de plus grands droits à vos ser- 
vices... • : l*e mrme.) 
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comment reconnaîtrai-je le service, qu’elle m’a rendu ? 
(Haut.) Courtisane, le mépris, qui s’attache au joueur, fait 
que je veux embrasser l’état de mendiant bouddhiste : 
« Voilà, dira-t-on à l’avenir, le joueur Samvàhaka, de- 
venu un mendiant bouddhiste!» Que la courtisane veuille 
bien ne pas oublier ces paroles. 

VASANTASÉNA. 

Ne fais rien, seigneur, avec précipitation. 

SAMVAHAKA. 

Courtisane, c’est une résolution prise. 


(Il s'en va et, faisant le tour du lliéAtre, il dit.) 

^ Le jeu m’a fait éprouver ce qu’il y a de plus odieux à tout 
homme. Désormais, je veux me promener, tète levée, dans la 
rue du roi ! » 

(Un tumulte s’élève derrière le théâtre.) 

SAMVAHAKA, il écoute. 

Eli bien ! Qu’y a-t-il donc là ! 

(S'adressant à l'espace.) 

Que dites- vous? lîn éléphant rétif (1), appelé Stambha- 
bhandjaka, lequel appartient à Vasantasénâ, s’est mis en 
liberté!... Oh ! oh ! je veux aller voir ce magnifique 
éléphant de la courtisane !... Cependant, qu’ai-je besoin 
de cela? Non! 11 vaut mieux accomplir ce que j’ai résolu. 

(Il sort.) 


(1) ■ l/élèphant de chasse de VasanUiséna. t {Langloit.) 
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Eofuitc, Karaapo&raka se précipite triomphant sur la scèoc : son entrée est 

superbe et terrible.) 

KARKAPOUBaKA. 

Où est, où est la courtisane 7 

LA SERVANTE- 

Homme mal-appris, d’où te vient cette alarme, qui 
t’empêche de voir la courtisane, placée là devant toi? 

KARISAPOURAKA, à la «uede Vasantasénû. 

Courtisane, je te salue ! 

VASANTASÉNA. 

Karnapoûraka, je te vois un visage tout content : 
pourquoi donc cela? 

KARNAPOURAKA, en souriant. 

Courtisane, tu as Lien perdu, toi, qui n’as pu voir à 
l’instant même un grand exploit de Karnapoûraka ! 

VASANTASÉNA. 

Qu’est-ce, Karnapoûraka? Qu’est-ce? 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane écoute ! L’éléphant indompté de la 
courtisane, cet éléphant, si bien nommé Stambha-bhan- 
djaka (1), ayant rompu le poteau, où il était lié, s’est 
jeté, après avoir tué son cornac, dans la rue du roi, qu’il 
a remplie d’une immense agitation. Aussitôt, dans cette 
périlleuse conjoncture, le peuple se met à pousser des 
cris. 

< Emmenez vite les enfants 1 Grimpez vite sur le comble des 


(1) Le briicui de poteaus. 
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temples, sur la cime des arbres I Quoi ! ne voyez-vous pas en 
face de vous î L'élépliant indompté vient par ici (1) 1 » 

— En outre, 

« Les couples des noûpouras s’en vont des pieds, les cein- 
tures des femmes entremêlées de perles se brisent en môme 
temps que les plus charmants bracelets, où sont incrustés des 
lacis et des ramilles en pierres fines (2). » 

— Ensuite, cet éléphant indocile, qui ravageait de ses 
pieds, de sa trompe et de ses défenses toute la ville 
d’Oudjayint, comme un étang de lotus épanouis, fond sur 
un religieux mendiant, lui fait sauter des mains bâton, 
pot-à-l’eau, écuelle de bois, l’inonde avec l’eau contenue 
dans sa tromjre, enlève ce malheureux entre ses dents, et 
le peuple de s’écrier deux fois à cette vue : « Hélas ! il a 
tué le religieux mendiant ! « 

VASAXTASÉNA, avec rifrai. 

Ah I c’était une erreur, y ’r.«p(’rc (3) ! 

KARXAPOUBAKA. 

Loin de toi cette crainte ! Que la courtisane veuille bien 
encore m’écouter. A peine l’eus-je vu, moi, Karna- 
poûraka,... non ! non ! le serviteur, que tu nourris de 
gâteaux et de riz;... à peine l’eus-je vu fouler et re- 
fouler de son pied gauche le scribe d’une maison de jeu, 
et porter, embrassé au milieu de ses défenses, ce religieux 
mendiant, les cheveux épars et la ceinture déchirée, que 


(1) « EmoteDcs les enfants, monlex sur les arbres, escalades les murailles, 
l'éléphant arrive. » {LaugloU,], 

(3) ■ De tous célés volaient ceintures et bracelets; les perles, les diamants 
étaient semés dans toutes les directions. • {Le mime,) 

(3) «Vasabtaséna : Hélas 1 héiasi » {Langlois,) 
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soudain je ramasse une barre de fer sur la place du 
marché et j’en fais pleuvoir une grêle de coups sur 
l’éléphant indompté (1). 

VASANTASÉNA. 

Ensuite? Ensuite? 

KARNAPOURAKA. 

f Grâce aux coups frappés dans nia colère sur ranimai, aussi 

haut que le sommet du mont Vindhya, j'ai .sauvé le saint 

homme, enlevé entre scs défenses. » 

VASANTASÉ.VA. 

C’est bien ce que tu as fait là. Ensuite ? 

KARNAPOIRAKA. 

Ensuite, courtisane! Oudjayinî, rassemblée tout en- 
tière d’un seul côté, comme un navire, qui penche sous 
une charge inégale, ne disait plus autre chose que ces 
paroles mêmes : « C’est bien ! Oh ! Karnapoûraka, c’est 
bien!» .Après cela, je ne .sais quel homme, ayant cherché 
sur lui dans les places veuves de ses joyaux absents, 
leva ses yeux vers le ciel, poussa un long soupir et jeta 
sur moi ce manteau. 

VASANTASÉNA. 

Sache maintenant, Karnapoûraka, si le manteau sent 
ou non la fleur de jasmin. 

KARNAPOIRAKA. 

Je ne puis bien juger des odeurs en ce moment, conr- 


(1) • Le voyant ainsi de loin secmier aussi rudement le saint homme, 
moi, KaroapoOraka, voire tnVhumbIc esclave, je prends la résolution de 
sauver le mendiani et de punir mon élépliant J’enléve rapidement une barre 
de fer, et, m'approchant sur le côté de ranimai, je lui décliarj^c un coup 
désc-spéré. » (Langlois,) 
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tisane ; car j’ai l’odorat tout plein du mada, qtti sninlnit 
dm tempes de ton éléphant. 

VaSANTASÉNA. 

Vois donc le nom ! 

KARNAPOURAKA. 

Que la courtisane y lise elle-même le nom. 

(Il Hit et lui porte ce manteau.) 
lASANTASÉNA, elle lit. 

A l'honorable Tcharoudatta. 

(AuuilAt elle saisit le manteau d'an mouTement passionné et s'en rerèt 
elle-même. ; 

LA SERVANTE. 

Ramapoûraka, comme ce manteau va bien à la cour- 
tisane ! 

KARNAPOURAKA, froidement. 

Peut-être ce manteau va-t-il bien à la courtisane ! 

VASANTASÊNA, lui donnant un de ses bijoux* 
Karnapoûraka, voici ta récompense. 

KARNAPOURAKA, il s'incline, élevant le joyau sur sa tête. 

Maintenant il va, ce manteau, parfaitement bien à la 
courtisane ! 

VASANTASÉNA. 

Karnapoûraka, de quel côté l’honorable Tchàroudatta 
est-il en ce moment? 

KARNAPOURAKA. 

Il s’en retourne dans sa maison par cette rue même. 

C 
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VASANTASÉNA. 

Vite, servante! montons sur la terrasse, ombragée de 
son tendelet, pour voir passer le noble Tchàroudatta(l)! 

A en moU, tous les acteurs quittent la scène.) 


(1) t Vite, vite, ma Glle, sur celle terras<ie; montons... > {LnnfjloiM,) Il 
manque ici la traduction d'un root composé, qu'on ne trouve pas dans les 
Dictionnaire^ et qu'il faut chercher dans l'analo^tie : upariianam. Nous 
l'avons fait dériver de l'adverbe npari, a dessus, par-dessus, t et du verbe 
tan, la racine des roots latins, tendere, tensum, f étendre, tendu. • 


KIK bU DF.liXIKME ACTE. 
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LE PERCEMENT DE LA TROUÉE. 


La scène représente la maison de Tehèroudatta. — Extérieur et intérieur. 

Cn DOMESTIQUE paraît sur la scène. 

L£ SERVITEUR. 

t Assurément un maître bon, indulgent pour ses domes- 
tiques, ne cesse pas d’être aimable, quand il a perdu ses ri- 
chesses ; mais l'homme dur. Infatué de son opulence, difficile 
à servir, est une bête farouche dans le renversement de sa for- 
tune (1). > 

— Il y a plus : 

< On ne peut empêcher le bceuf, que son appétit pousse vers 
un champ de blé ; on ne peut empêcher l'amant, qui brûle 
pour l’épouse d'autrui ; on r.c peut empêcher de jouer l'homme, 
qui est l’esclave du jeu ; on ne peut empêcher le défaut, que 
nous tenons de la nature a 

— Voici assez long-temps déjà que l’honorable Tchàrou- 


(1) I Un bon et digne maître, quoique pauvre, est la joie de ses serviteurs, 
tandis qu’un homme hautain et morose, qui n'a que .sa fortune ponr lui, est 
un tourment continuel. • {LangioU.) 
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datta est allé entendre un concert : la nuit est arrivée au 
milieu de sa carrière, et il ne revient pas encore. Je vais 
donc entrer dans la salle, où est la porte extérieure, et je 
dormirai là en attendant. 

(Il fait cr qu'il a dit.) 


En.suite, paraissent sur la scène TCHAKUUDATTA et le 
VlDOIiSHAKA. 

TCHAROUDATTA. 

Oh ! que Rébhila, le virtuose, a bien chanté! Certes! 
la vîuâ est une perle, quoiqu’elle ne soit pas sortie de la 
mer ! En effet, 

« c’est une amie, qui sympathise avec le cœur de l’sfflipè ; 
deux amants sont-ils réunis, elle fait lonp-temps leur plus ai- 
mable divertissement; souffre-t-on <le l’absence, c’est la plus 
chère des consolations : enfin, c’est un plaisir, dont le charme 
ajoute à la passion de l'amant ! » 

LE .VIDOUSHAKA. 

Allons ! viens ! retournons à la maison ! 

TCHAROUDATTA. 

Oh ! que Rébhila, le virtuose, a bien chanté ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Deux choses ont toujours fait naître en moi l’envie de 
rire : une femme, qui s’aventure à lire du sanscrit, et 
l’homme, qui gazouille une chansonnette! La femme, 
qui veut lire du sanscrit, vous fait ouir, en nasonuant, 
de merveilleux çoû, çoû, comme une génisse, à qui pour 
la première fois on passe une rêne dans les narines ; et 
l’homme, qui gazouille une chansonnette, a l’air de ce 
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vieux prêtre de famille, qui, ceint avec une guirlande de 
fleurs desséchées, inuriiiure entre ses dents une formule 
de prière (1). Je ne trouve point à cela un bien grand 
plaisir. 

TCHABOUUATTA. 

Ami, il est certain que Rébliila, le virtuose, a chanté 
admirablement aujourd’hui ; et ta grandeur n’en est pas 
très-satisfaite. 

c c'était amoureux, doux, fleuri d'une manière égale, plein 
de sentiments, gracieux et ravissant. Qu'ai-je besoin pour son 
éloge de nombreuses paroles ? t Ne serait-ce pas, me disais-je, 
une femme déguisée? • 

— En outre, 

t Kn vérité, à cette heure même, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d'une note à 
une autre, se promène au milieu des gammes sur les divers 
modes, se mêle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur; et la foule euchantée, qui s'écrie : « bis! bis! i 

LE VIDOL'SUAKA. 

Oh! mon ami, les chiens eux-mêmes dorment tran- 
quilles dans la rue au milieu du marché : allons en faire 
autant k notre logis. 

(Après qiril a jeté les jeux devant lui.^ 

— Vois, ami! vois! La sainte lune descend des palais du 
ciel comme pour laîs.ser tout le champ libre à l’obscurité. 


(1) «Et riiomine marmotte d*iin ton rauque* connne un vieux pandit* 
qui a récité son chapelet, jusqu'à ce que les Heurs de sa (guirlande soient 
aussi sèche» que son gosier. • {LangloUA 
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TCBABOCDATTA. 

Ce que dit ta révérence est juste. 

« Cette lune a cédé la place aux ténèbres et, ses cornes 
levées en l'air, elle disparaît sous le bord du couchant : ce qui 
reste d’elle ne ressemble déjà plus qu’aux pointes aigûes des 
longues défenses d’un éléphant des bois, quand il s’est plongé 
au milieu des eaux. > 

LE VIOOCSHARA. 

Ah! voici notre maison!... Vardhamàna! Vardiiamâna! 
Ouvre la porte ! 


bans l’intérieur. 

LE DOMESTIQUE. 

On entend une voix, qui est bien celle du noble 
Mètréya : ainsi l’honorable Tchâroudatta est arrivé. 
Bien! Je vais ouvrir la porte maintenant. 

(Après qu'il a ouvert. ) 

— Seigneur, je te salue!... Salut, noble Métréya!... Que 
vos seigneuries s’asseoient sur le siège dressé là ! 

(Tous (ieut Gpureal dans une païUomime l’action d’entrer et prennent 
place sur le siège.) 

LE VIDOL'SIIAKA. 

Vardhamàna, dis à Kadauikâ qu'elle vienne laver les 
pieds. 

TCHAROUDATTA, avec bonté. 

Gardez-vous bien de réveiller une personne eiulortiiie. 
LE DOMESTIQUE. 

Noble Métréya, moi, je verserai l’eau ; toi, tu laveras 
les pieds. 
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Lt VIDOUSHAKA, en colère. 

Ah! mou ami, cet homme, qui n’a jamais été que le 
fils d’une servante, il versera l’eau; et c’est moi, un 
brabme, qu’il charge de laver les pieds! 

TCHABOUDATTA. 

Ami Métréya, tiens l’aiguière, toi! et que Vardhamâna 
lave les pieds. 

LE nOMESTIQUE. 

Noble Métréya, verse l’eau. 

(Le «idoiVshakD Tait ce qui est dit: le domestique lave les pieds de son maître 
et Ta pour sortir.) 

TCHAROÜDAriA. 

Qu'on donne également au brahme l’eau pour laver les 
pieds 1 

LE VIDOUSHAKA, avec humeur* 

Qu’ai-je besoin d’eau pour me laver les pieds, moi? Ne 
faut-il pas que je me vautre encore sur la terre, comme 
un âne battu (1)7 

LE DOMESTIQUE. 

Noble Métréya, n’es-tu pas un brahmane? 

LE VIDOUSHAKA. 

Ue même que l’ampbisbëne est un serpent au milieu 
de tous les serpents : tel, moi, je suis un brahmane au 
milieu de tous les brahmanes ! 

LE DOMESTIQUE. 

Je te laverai donc aussi les pieds, noble Métréya. 

(Quand il a rempli cct oiBce.} 

— Voici des bijoux d’or, qui sont, pendant le jour, sous 


(I) • Non, non... ce n'eat pas la peine. Il faut que bientdt je foule encore 
la terre, comme le pauvre baudet. > {Langloii.) 
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ma garde; pendant la nuit, sous la tienne, seigneur 
Métréya. Ainsi, reçois-les. 

(Il donne l'écrin et sort») 


LE VIDOUSHAKA, tenant récHn à sa main. 

Ceci a donc pu durer jusqu’à cette heure même! Est-ce 
qu'il n’existe point ici, dans Oiidjayint, un voleur, puis- 
qu’il n’a pas dérobé, le flls de servante, cet or, voleur de 
mon sommeil? Dis! mon ami, je vais le porter dans la 
cour de l’intérieur, enfermée entre les quatre bâtiments. 

TCHAROUÜATTA. 

«Garde-toi bien de le porter dans la cour de l’inlérleurl 
Attendu que c'est la femme, qui nous l’a remis ouvertement 
elle-même, conserve ce dépôt sur toi, ô bralime, tant qu'il 
n'aura pas été rendu. » 

(Il figure dans une pantomime qu'il cède au sommeil, tout en murmurant 
de nouveau.) 

t En vérité, à cette heure môme, où le concert est fini, je 
marche, continuant, pour ainsi dire, à entendre sa voix douce, 
éclatante, qui, mariée aux accords du luth, passe d'une note à 
une autre, .se promène .lu milieu des gammes sur les divers 
modes, se mêle au badinage, revient au gracieux, finit avec 
douceur ; et la foule enchantée, qui s'écrie : bis! bis ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Est-ce que ta seigneurie est déjà einiormie (1/ ! 

TCHAROUDATTA, » réveillant. 

Hé! Qu’y a-t-il? 


(1) • Brahmane, prnipi-cn soin. (U se concAr.) Toujours j'entends celte 
musique dèiicieuse. MAthéva ; Dilcs-moi, monsieur, est-ce votre inlenlioii 
de dormir? s {Langlois.) 
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I Oui 1 voici que le sommeil, assis sur mon front, se penche 
sur mes yeux et s’empare de moi, comme la vieillesse trem- 
blante, il la forme invisible, grandit, après qu’elle a surmonté 
la vigueur de l’homme (t). » 

(Ils cxprimeiil Ir sommeil dans une action scénique. Knsuilr, Çarviiaku 
parait, hors de ta maison.) 


ÇAKVILAKA. 

« Ouancl j'aurai ouvert, au moyen de ma force et grâce â mon 
industrie, le chemin pour mon affaire, une entrée juste â la 
largeur de mon corps, je m’introduirai là, usant mes flancs à 
ramper sur la tcn’e et dépouillé de mes habits, comme un 
serpent de sa vieille peau. » 

(Il regarde le ciel et dit avec joie.) 

Ah ! Comment la sainte lune se dérobe déjà sous les 
bords du couchant ! Ainsi donc, 

€ La nuit, voilant ses étoiles avec les ténèbres d’une masse 
de nuages, cache, telle qu’une bonne mère, le grand capitaine, 
qui a résolu de mettre à sac la maison d’autrui et qui peut 
craindre la rencontre des hommes du roi ! » 

— J’ai fait ce trou dans l’enceinte du jardin, et me voici 
entré au milieu. .Maintenant, je vais forcer la maison 
carrée. Bah ! 

I Que les hommes appellent, s’ils veulent, infâme l’action de 
s’enrichir dans le sommeil des autres 1 La victoire de la ruse 
sur des gens trop conflants n’est pas du vol, c’est de l’héroïsme. 
Il vaut mieux être blâmé de vivre indépendant que de joindre 


(1> • Aranrémcnl, je «en» le Dieu du vommeil, qui descend sur mon front 
et ferme mes paupières. Le sommeil, pareil a la fièvre, incertain, léger, 
prend des forces et triootpbe de noire résistance. > (Langloi»,) 
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ses mains aux pieds d'un niattrc (1) ! Cette route n'est-elle 
pas celle, que jadis s'ouvrit Açwatthàma pour la mort des rois 
plongés dans le sommeil T > 

— En quel endroit vais-je donc m’ouvrir un passage ! 
f Quel lieu est affaibli par l'aspersion des eaux T Où n'y 
aurait-il pas de bruit? En quelle place une large trouée des 
murs ne s'offrira-t-elle point à la vue î Où ce palais vieilli a-t-il 
ses terrassements fouillés par l'érosion des sels î Où n'ai-je 
pas à craindre la vue des femmes? Où puis-je obtenir enfin le 
succès de mon entreprise ? » 

(Quand il a toucliè le mur çA et IA. ) 

Ici, la terre est minée par l’infiltration des eaux et la 
vue continuelle du soleil ; elle est rongée par les sels ; et 
voici des tranchées, qu’ont faites les rats et les souris. 
Ah ! c’est une excellente affaire! (i’est là pour des enfants 
de Skanda (2) un premier augure de succès. Quel trou 
dois-je maintenant pratiquer ici pour commencer ? Dans 
ce cas, le Dieu au javelot d’or enseigne pour moyens 
quatre systèmes de trous, c’est-à-dire, l’extraction des 
briques, si elles sont de terre cuite ; les couper, si elles 
sont de terre crue ; arroser le mur, quand c’est une 
simple chaussée de terre; est-il de bois'? le briser. Ici 
donc, les briques étant de l’argile cuite, le moyen, c’est 
l’extraction. Que .sera ici la trouée? 

« Un bouton de lotus, un soleil, un croissant de lune, un 


(1) 1 Si ce n*esl pas de Tbérolsnie. c'est aa moins de rindépendance ; el 
c'csl imc chose préférable à rbommage payé par des esclaves. • {Langtoi»,) 
Kartikéya ou Skanda, le Dieu de la guerre, est aussi le Dieu des 
voleurs. Langlois traduit : t Les fils de Skanda, c'e5t*k>dire, les soldats, 
ajoulc-l-il en note, sont couchés. i C'est un contre-sens, dont aurait dû 
l'avertir ce qu'il avait dit plus haut : « La nuit... couvre de son ombre... 
les voleurs, et elle les préserve d'une rencontre avec les serviteurs du roL » 


Digilized by Google 



AC.TE III. 


S)1 


swastika, uno cniche, uno surfane de lac T En quelle place me 
faat-il déployer une telle connaissance du métier, que demaiu 
à cette vue nos citadins soient frappés d'admiration 7 > 

— Ici, où les briques sont de terre cuite, une cruche 
irait fort bien ! ('.'est aussi là ce que j’exécute. 

«Dans les autres murailles, minées, lézardées, crénelées par 
l’action des sels, que j’ai percées dans la nuit, les voisins de 
toutes les classes, à l’heure où commence à poindre l’aube, ont 
toujours signalé mes fautes ou vanté ma dextérité dans l’ou- 
vrage. » 

— Adoration au jeune Kàrtikéya, qui exauce les prières ! 
Adoration à ce Dieu, qui tient une lance d’or ! Adoration 
au Dieu Bralimanya 1), de qni la namance fut accordée 
aux prières des Dieux ! Adoration au fils d’Agni! Hom- 
mage à Yogâtcharya, dont je suis le premier disciple et 
qui m’a donné un onguent magique en témoignage de 
satisfaction ! 

• Car je suis invisible aux yeux des gardes, une fois que je 
m’en suis frotté ; et l’arme, qui tomberait sur moi, n’y peut 
ouvrir de blessures. » 

(Il se frotte lie l'onguent.] 

— Malheur 1 hélas ! j’ai oublié mon fil à prendre me- 
sure.... 

(il réfléchit.) 

— Mais sans doute mon cordon brahmique pourra bien 
ici m’en servir 1 Certes ! il est d’un grand secours, aux 
gens surtout de mon espèce , ce cordon sacré du 
brahmane! En eifet, 

< Avec lui, on mesure le chemin d’une affaire dans les murs 


(4) Suriicnn dr Kârliké>u. 
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il percer ; avec lui, on débarrasse un homme de la compagnie 
de ses bijoux. C’est une clé, qui ouvre une porte .solidement 
fermée : il sert enfln de ligature, s'il arrive qu’on soit mordu 
d’un serpent ou piqué d’un insecte. • 

— J’ai incstiré, et voici que je comuieiice. 

(Il tratalllr, esauiine son ouvrage et diU, 

Il ne reste plus que cette brique à enlever pour 
achever le trou.... Malheur! hélas! Un serpent ni'a fait 
une morsure. 

(11 se lie un doigt avec le cordon brahmiqup ; puis, ayant eiprioié dans scs 
gestes l'action d*en cUraire le venin.) 

Maintenant que J’ai fait le traitement, me voilà 
guéri (1) ! 

(Il SC remet >i l'ouvrage et, jetant son regard dans le trou.) 

Malédiction ! une lamjie brille ! Oui, 

« La flamme jaune d’or, que cette lampe vomit par la bouche 
du trou, luit sur la surface de la terre au milieu de l’obscurité, 
qui encadre ses bords, telle (|u’une raie d’or, empreinte sur la 
pierrn-de-touche. » 

(Il continue son travail, et dit.) 

— Le trou est fini. Bien ! entrons! Néanmoins, avant que 
j’entre, il est bon d’envoyer un substitut devant moi. 

li fait ainsi (3;. 

,\b! il n’y a personne là. Grâces soient rendus à 
kârtikéya ! 

(A ces mots, il ctUi'c; ; il regarde et dit.) 


(1 } Langlois dit beulcment ici : ■ Ah 1 malédiction 1 mi serpent in'a mordu. 
( // te lie le doigt avec le cordon.) C'est bien : U faut entrer. • 

(1) I) jette sans doute par le trou quelque chose, peut-être une petite 
motte de terre, une poignée de sable, une pierre.... Langlois n'a rien de ce 
passage; il dit très-laconiquement : a La brèche est terminée... On |>eiit 
entrer. Il n'y a |»ersoiine. Honneur à Càrttkéya! • 
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Quoi ! deux homuies endormis ! Bon ! je vais ouvrir la 
porte afin d’assurer ma retraite. (Comment ! la vétusté de 
cette maison fait crier la porte. J’ai donc à chercher de 
l’eau maintenant. Où trouverai-je ici de l’eau ? 

( Il promène ses regards çà el lè, prend de l'ean et la répand arer pré- 
caution.) 

— Qu’elle ne fa.sseaucun bniiten tombant sur la terre!... 
Bon! c’est comme cela (I). 

(11 écoute par derrière; ensuite, il ouvre la porte. } 

— Bien ! elle n’a pas crié (2)... Ces deux hommes jouent- 
ils à présent le sommeil ou dorment-ils véritablement? 

(Il fait sur eus un geste elTrayant, les examine, et dit.) 

— Ah! leur sommeil ne doit pas être une feinte. En effet, 
e La respiration n’est pas inquiète, elle est nette; les inter- 
valles en sont égaux ; les yeux sont bien fermés, sans trouble, 
sans vacillements à l’extérieur; le corps est relâché, les articu- 
lations de ses membres détendues; sa longueur emplit exacte- 
ment celle du lit D’ailleurs, si le sommeil était feint, ils ne 
pourraient supporter de face la clarté de cette lampe. » 

( Après qu'il a promené sa rue de tous les cdtés. ) 

— Eh quoi! voici un tambourin ! voici un dardoura (3) ! 
voici des tymbales! voilà même un luthl voilà des flûtes! 
voilà des livres! Comment! serait-ce donc la maison d’un 
maître en l’art de la scène? Cependant, je suis entré ici, 
croyant bien sur l'apparence que c’était un palais. Serais- 
je donc chez un véritable pauvre? Ou garderait-il ses 
richesses cachées dans la terre, soit qu’il ait peur du roi 


(1) Ttixtueilement : Estol Quantum effuiti, sic tantum cecidii. 

(2) Suivant le Icxlc : Este, dans le sens de rinterjeetion benef Quantum 
apetui, sic tantum sHuit, 

'3) « A sort of musical inslnimenl, a pipe nrfliitr • {Pict. de Wilson^) 
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ou qui) SC méfie des voleurs? Mais, toutes eofouies 
qu’elles soient dans la terre, les richesses ne peuvent 
m’échapper, à moi, qui ai nom Çarvilaka! Voyons! je 
vais semer du grain. 

(Il CD jette devant lui.) 

— Gomment! La semence est tombée sur le sol et rien ne 
palpite sous la terre. Allons! Il est pauvre à n’en pas 
douter. Eh bien! je m’en vais (1). 

LB VlDOnSHAKA, lévanU 

Oh! mon ami, on voit comme un trou... je vois comme 
un voleur... Veuille donc bien te charger de cet écrin 
d’or. 

ÇARVU.AKA. 

Qu’est-ce que dit celui-ci ? M’a-t-il vu entrer, et se 
inoque-t-il de moi par cette manière de me dire ; « Je 
suis pauvre? » Faut-il que je le tue ? Mais peut-être fait-il 
un rêve? 

(Quand il a obaenré le dormeur.) 

— Eh quoi! Ge n’était que la vérité! Un écrin de joyaux, 
placé dans sa tunique en lambeaux, à force d’avoir été 
blanchie, reluit aux clartés de cette lampe. Bon! je le 
prends... Toutefois n’est-il pas inconvenant (2) d’ajouter 
aux peines d’un enfant de famille, tombé dans une telle 
condition ? M’en irai-je donc (3) ? 


(i) ■ Y a-l-il des eïTcls cacliés sous terre? Tout ce qui est sous terre 
m'appartient. Éparpillons ce içrain ; voyons s'il n'est rien, qui m'ait échappé. 
^11 jette le grain par terre.) L'homme est absolument pauvre ; ainsi, je le 
laisse. » {Langlois,) 

(2-5) Je suppose ici et là un point d'interrogation pour donner le vrai 
caractère de son esprit à celte partie du monologue, qui ne m’a l'air nulle- 
ment sérieuse et me paraît une simple moquerie : ce que semble d'ailleurs 
conirocntcr dans ce même sens l’ironie des premiers mots de sa repri$<% à la 
page suivante. 
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LE VIDOOSBAKA, rOvanl. 

Oh ! mon ami, tu es uuiudit par le vœu de la vache 
et par celui du brahme, si tu ne prends pas cet écrin 
d’or (1) 1 

ÇARVILAKA. 

Je ne puis aller contre l’excellent vœu de la vache et 
contre le saint vœu du brahme ; je prends donc l’écrin. 
Mais cette lampe va me trahir par sa lumière. Quant à 
cela, je porte sur moi un insecte, ami du feu, pour 
éteindre une lampe. C’est ici le moment et le lieu de lui 
rendre sa tibertf.... \o\à mon insecte lâché. 11 va droit 
à la lampe; il décrit sur la flamme différentes circonvo- 
lutions. La voilà éteinte sur le piédestal par lé vent de 
ses deux ailes. Honnie soit l’obscurité, qu’il a faite!... 
Ou plutôt honnie soit l’obscurité, que j’ai répandue sur 
ma famille de bralimes, car je commets une action cou- 
pable, moi, qui m’appelle Çarvilaka, un brahme, le fils 
de cet Aj)ratigràhaka, si versé dans les quatre Védas ; et 
c’est pour l’amour d’une courtisane, la M<adanikà (à)I... 
Je vais maintenant rendre à ce brahmane le service, qu’il 
me demande. 

Il avance la main pour lui prendre écrin. ) 

LE VIDOÜSHAKA, presque à moitié rèveilié. 

Oh! mon ami, que tu as froid au bout des doigts! 

(I ) • Mon ami, en ne prenant pas la boite, vous vous rendrez aussi coupable 
que celui qui trompe Tappétit d'une vache ou la bonne foi d'an bralnnane.t 

(Langlois,) 

(3) i Qu'Il convient bien ù SarvilInLa, brahmane, fils de brahmane, ins> 
tniil dans les quatre Védas et recc\ant autrefois les oiTraiidcs des autres 
d'étre maintenant engagé dans des entreprises aussi indignes... ■(Le même. 
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ÇARVILAKA. 

Maudite soit ma négligence! «l’ai froid aux doigts, parce 
que j’ai touché l’eau. Eli bien! Je vais les mettre dans 
mon sein. 

(Après qu'il a fait le geste d'y réchauffer sa main gauche, il prend au 
brahmane son écrin.) 

LE VIDOUSUAKA, endoi'mi. 

Prends ! 

ÇARVILAKA. 

11 serait impoli de rejeter ce présent d’un brahmane : 
ainsi je prends ! 

I.K VIDOUSHAKA. 

Maintenant, je vais dormir en paix, comme le mar- 
chand, qui a vendu toutes ses marchandises. 

ÇAnvILAKA. 

Dors cent années, grand brahmane!... Oh! malheur! 
voilà comme une famille de brahmes est précipitée à sa 
ruine pour l’amour de Madanikà, la courtisane ! Ou plu- 
tôt, c’est moi-même, qui me suis précipité dans la 
mienne. 

ti Honnie soit donc cette pauvreté, dont le courage n’a pas 
honte de lui-même; puisque cette action blAmée, je la con- 
damne moi-même et n’ai pas honte de la faire! » 

— .A présent je m’en vais à la maison de Vasantasénâ 
lui acheter Madanikà. 

(Il s'achemine sur le théâtre et, jetant ses regards.) 

— Paix ! j’ai entendu comme un bruit de pas.... Pourvu 
que ce ne soit pas les gardes! Qu’importe? je vais 
jouer la statue et rester immobile.... Cejiendant est-ce 
pour moi, Qarvilaka, que sont à craindre les gardes? Ne 
sui.s-je pas 
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« Un chat pour le silence de la marche, une gazelle pour la 
course, un faucon pour dépecer ma proie, un chien pour me- 
surer la vigueur d’un homme endormi ou réveillé ; un serpent, 
s’il faut ramper, une lampe dans les nuits, un amphisbène dans 
les défilés, un cheval sur la terre-ferme, un navire sur les 
eaux (1) ? Kaut-il se travestir ; l’illusion donne elle-même des 
formes i mon corps. S’agit-il de parler ; on dirait que je suis la 
source de la parole 1 » 

— En outre, 

€ Ne suis-je pas dans la marche un serpent, dans l’immobi- 
lité une montagne 7 Ne suis-je pas égal au boa pour embrasser 
de mes replis (2) ? Couche à plat sur la terre, ne suis-je pas un 
lièvre pour voir le monde? un lion pour la force, un loup pour 
le ravissement? » 


ItADAMKA entre sur la scène. 

RADAMKA. 

Ah ! désagrément ! ah ! désagrément ! Var^lhamâna 
dormait profondément ici dans la chambre de la porte 
extérieure, et je ne l’y vois plus. Eh bien ! Je vais appe- 
ler le noble Mêtréya ! 

(Elle s’avance.) 


(1) c Ne suis-je pas on chat pour grimper, un cerf pour courir, un serpent 
pour enlacer ma proie, un faucon pour m'élancer sur elle, un cliieu pour 
aboyer après un homme, qu'il soit endormi ou éveillé?... une lampe dans 
la nuit, une mule dans un défilé, un cheval dans la plaine, un bateau .sur 
Teau, un serpent pour le mouvement, un roc pourla stabilité?* (Langlois,) 
Comparez avec le teite de Coîidraka. 

(2i < Je suis le rival du roi des oiseaux. • (Le mime,) 

1 
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ÇARVILAKA, U Tait un geste, comme s'il roulait tuer RadanikA. 

Comuient ! C’est une femme ! Qu’elle vive ! Je m’en 
vais. 


(Il dit et sort.) 


RADANIKA, marchant avec effroi. 

Ah I malheur ! ah ! malheur ! Un voleur a fait une 
trouée dans notre maison, et le voilà qui sort ! Allons ! je 
vais réveiller le noble Métréya.... 

(Elle s'approche du ridotishaka.) 

Noble Métréya, lève-toi I lève-toi ! Un trou est fait dans 
notre maison ; un voleur en est sorti ! 

LE VIOOUSHAKA, se rAreillauL 

Quoi, fille de servante ! Que dis-tu?... Un voleur est 
fait ! un trou est sorti (1) ! 

RADANIKA. 

Malheureux, ce n’est pas le moment de plaisanter ! Ne 
vois-tu pas cela? 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien ! De quoi me parles-tu, fille de servante? « Ia 
première (2) porte est ouverte, » dis- tu !... Ah ! ah ! 
Tchâroudatta, mon ami, lève-toi 1 lève-toi ! On a fait une 
trouée dans notre maison ! Un voleur sort d’ici ! 

TCHAROUDATTA. 

Qu’il soit ! allons ! fais-moi grâce de ta plaisanterie ! 


( 1 ) • Eh I que Toulet-Tous dire, mauraise fille folle ? lin voleur s'est 
échappé?! [Langloit.) 

(Z) Teitucllement : la teconde. C'est la même chose, suivant la différence 
du point de vue. A compter de l'intérieur, c'est la seconde ; A partir de 
dehors, c'est la première. 
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LE VinOUSHARA. 

Mais il n'y a pas de plaisanterie. Que ta seigneurie 
voie I * 

TCHAHOUDATTA. 

Dans quel endroit ? 

U VIDOUSBAKA. 

Eh bien, là! 

• TCHAHOUDATTA, quand il a regardé. 

Ma foi I ce trou est admirablement fait ! 

€ On a fait tomber adroitement les briques d’en haut et d’en 
bas. Etroit à sa tête et large dans sa région médiale, c’est 
comme le cœur d’un noble, que Corguril fait éclater par la 
crainte de se lier avec un homme, qui n’est pas son pareil (1). » 

— Comment ! c’est un ouvrage, dans lequel on a signalé 
son habileté ! 

LE VIDOUSBAKA. 

Écoute, mon ami 1 L’auteur de ce trou est l’un ou 
l’autre de ces deux : ou un étranger^ ou un nm^ice, qui 
voulait seulement apprendre. En effet, quel homme ici, 
dans Oudjayini, ne connaît l’indigence de notre maison 7 

TCHAHOUDATTA. 

« Ce ne peut être qu’un étranger, de qui l’Industrie s’est 
exercée sur mon hôtel, ignorant que les richesses ne l’habi- 
taient plus et ne sachant pas que ses maîtres dormaient en 
pleine sécurité. Séduit par le frontispice richement orné, il est 
entré dans la maison, accompagné de l’espérance ; mais il en 


(1) Langlon, dans aa verakm au deniièine degré, n'a rien du toat pour 
indiquer seulement l'idée même de ces deux vers : ■ Les briques, dit-il, 
sont retirées en dessus et eu dessous; la tête est petite, le corps large ; il y 
a dans le voleur un véritable talcuL > 
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est sorti désappointé, après qu'il se fut lassé bien long-temps à 
pratiquer cette trouée. » 

— Ensuite, qu’est-ce qu’il aura dit à ses amis, ce mal- 
heureux? «Je suis entré chez le fils d’un opulent sirdar, 
et je n’ai rien pu trouver dans sa maison ! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah ! Comment peux-tu, mon ami, plaindre ce lâche 
voleur (1) ? Croyant s’adresser à une grande maison, il 
s’est dit : « Je vais tirer de là une boîte de pierreries, 
une boite de joyaux d’or.... » 

(Il se rappelle et s'écrie avec effroi, à paru) 

— Qu’est devenu mon écrin d’or ? 

(Il est frappé d'un autre souvenir, et dit à liante voix.) 

— Eh bien, ami ! toi, qui répètes à chaque instant : 
« Mêtréya est un imbécille ! Mêtréya est un ignorant ! » 
conviens que j’ai sagement agi en remettant l’ écrin d’or 
en tes mains ! Si je ne l’eusse fait, cet enfant de servante 
nous l’eût ravi ! 

TCHAROÜDATTA. 

Trêve de plaisanterie ! 

LE VIDOLSHAKA. 

Allons 1 Je ne connais pas même le temps et le lieu 
d’une plaisanterie, attendu que je suis un imbécille (2) ! 

TCHAROÜDATTA. 

En quel instant tne V as-tu remis? 


il) t Réellement, j'en suis bien faebé poiu- le malheurenx voleur. ■ 

(iMglois.) 

(3) • Plaisanterie... Non, non I tout étourdi que je suis, je sais lorsqu'une 
plaisanterie est bois de saison, t (Le mime.) 
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LE VlOODSHAK.V. 

Dans le moment que je t’ai dit : <> Tu as froid au bout 
de tes doigts ! » 

•rCHAROUDATTA. 

Est-ce qu’il en serait ainsi, par hasard ? 

(Il examine de tous les côtés et dit aTec joie.) 

— Heureuse aventure, mon ami ! je t’annonce une bonne 
nouvelle. 

LE VIDÜUSHAKA. 

Est-ce qu’il n’a pas été pris ? 

TCHAROUDATTA. 

11 a été pris ! 

LE VIDOUSHAKA. 

S’il en est ainsi, quelle est cette bonne nouvelle? 

ÏCHAROODATTA. 

C’est que l’homme n’est pas sorti, les mains vides. 

LE VIDOUSHAKA. 

Mais l’écrin n’était qu’un dépôt. 

TCHAROUDATTA. 

Comment? Un dépôt ! 

(Il tombe en dëraillance.) 

LE VIDOUSHAKA. 

Reviens à toi, seigneur ! Puisque le voleur ne t’a ravi 
qu’un dépôt, est-ce là une cause pour t’évanouir (1)? 
TCHAROUDATTA, ayant repris connaissance. 

< Qui jamais croira la chose arrivée? Je serai mis par chacun 


(1) • Rerenci, revenci & vous, monsieur. Quoique le voleur vous ait pris 
CF (lépOt, qui peut vous alTeclcr aussi sérieusement? • (Langlois.) 
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dans sa balance ; car la pauvreté n'est pas imposante et dans ce 
monde elle est en butte au soupçon. ■ 

— Hélas ! Malheur à moi ! 

• Si le Destin jusqu'ici, en ne m'étant que mes richesses, 
m'avait traité avec une telle indulgence, était-ce pour que ma 
vertu fût souillée mainteuant par les apparences du crime ? > 

LE VIDOUSHAKA. 

Moi, pour sûr, je nierai ! Qui a fait le dépôt ? Qui l'a 
enlevé? Où sont les témoins ? 

TCHABOUDATTA. 

Moi, j’irais dire maintenant un mensonge (1) ! Non ! 

« Je ramasserai, s'il faut, par l'auméne, de quoi rendre le 
prix de ce dépôt ; et Je n'avancerai pas un mensonge pour salir 
ma conscience I > 

RADANIKA. 

Je vais porter cette nouvelle à ma dame. 

(Elle sort.) 


La scène est dans une cliambre du gyntecée, où vient d'entrer la servante. 

l’épouse UE rCHAROUUArrA. 

Dis ! En vérité ? Le fils de mon seigneur n’a pas reçu 
de blessure en sa personne, ni le noble Mètréya? 

RAÜANIKA. 

En vérité, maîtresse ! Mais quoi ? On a volé ces bijoux, 
qui appartenaient à la (ille de joie. 

(I.'époust* de Tchàroiidatta s'évanouit.) 


(I) • Pensei-vous légitimer ainsi une fausseté? > {Langlmt.) 
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RADANIKA. 

Reprends tes sens ! reprends tes sens, noble femme. 

l’éPOI'SE, revenue & soi. 

Que dis-tu, servante ? Le fils de mon seigneur n’a pas 
reçu de blessure en sa personne ! Mais avoir été frappé 
dans son corps vaudrait mieux pour lui maintenant que 
l’avoir été dans sa renommée. Le monde à présent ne 
dira-t-il pas, dans Oudjayinî, que le fils de mon seigneur 
fut conduit par sa pauvreté à commettre une action si 
coupable ? 

fLeiraiit ses yeux vers le ciel et soupiranL) 

— Auguste Destin, tu te joues de l’homme pauvre, dont 
le sort vacille, agité comme la goutte d’eau, tombée sur 
une feuille de lotus!.,. 11 me reste seulement ce collier 
de perles, qui me fut donné dans la maison de ma mère. 
Appelle, servante, le noble Mètréya ; car le fils de mon 
seigneur, par un excès de fierté, ne voudrait pas le 
recevoir de ma main. . 

RADAMKA. 

Ainsi qu’ordonne l’honorable femme. 


Elle passe dans l'autre salle, et, s'approchant du vIddQshaka.) 

— Noble Mètréya, ma dame veut te parler (1 ), 

LE VIDOUSHAKA. 

Où est-elle (2) ? 

RADAMKA. 

La voici ! Approche-toi (3). 

MÈTRÉYA, il s’avance. 

Salut il ma dame ! 


(I-3-3) Tout ceci niaiii|ue dans la version de l'anglais en français. 
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I,’ÊPOrSE DE TCHAHOODATTA. 

Seigneur, je te salue. Meta-toi, seigneur, la face tour- 
née vers l’orient. 

MÊTBËYA. 

Me voici, noble dame, tourné en face de l’orient. 

l’épouse. 

Reçois donc cela, seigneur. 

MÉTBÉYA. 

Pourquoi ce présent ? 

l’épouse. 

J’ai célébré le jeûne de la Ratnasliashtt (1). Il est alors 
d’usage que l’on fasse au brahmane un don proportionné 
à la fortune du pénitent: et, comme le mien n’en a pas 
reçu, veuille bien recevoir ce fil de perles à sa place. 

LE ViDOtlSHAKAj tenant le collier. 

Merci! Je m’en vais; je porte cette nouvelle à mon 
cher ami. 

l’épouse. ■ 

Noble Môtréya, au moins ne le fais pas rougir (2). 

LE VIDOL'SHAKA) avec admiration. 

Oh ! elle donne là un grand témoignage d’amour (3) ! 


(1) K^te, qui arrive le sixième jour de la quinzaine lunaire. Ou a fait de 
Shoêhtl une déesse, protectrice des enfants, et un l'invoque chaque année 
dans six fêles solennelles. 

(2) • Je vous remercie, Métréja ; mais ajcz soin de ne pas m'exposer à 

rougir. • {Langlois.) 

(3) Cet iVparte du viduCishaka u'est i>a$ rendu et manque tout à fait dans 
la version de l'anglais en français 
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Dans l'autre salle. 

TCHAROUDATTA. 

Eh, quoi! Mêtréya tarde un peu!... Qu’il u’aille pa.s 
faire au moins dans le trouble de son esprit une chose, 
qu’il ne sied pas de faire.... Mètréya! Mûtréya! 


LE VIDOUSIIAKA, s'approchaiil. 

Me voici ! Prends cela ! 

(Il dounc A son ami le collier de perles.) 
TCHAROUDATTA. 

Qu’est-ce ? 

LE VIDOLSHAKA. 

Eh bien, mon ami ! C’est le résultat de ton mariage 
avec une femme digne de toi ! 

TCHAROUDATTA. 

Comment I La brahmant a compassion de moi ! Malheur, 
hélas ! c'est maintenant que je suis pauvre ! 

• Quiconque est renversé de ses richesses par son propre 
destin et reievé par les richesses de son épouse, cet homme est, 
à bien dire, la femme; et c'est la femme, qui est l'homme, ü 
justement parler (1). » 

— Mais non ! Je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 


(1) • Brahmane, j'aurais celte oMigation A mon Cpouae?... N'en parlons 
pas,... Que je sois descendu asseï bas pour être forcti, quand ma fortune a 
disparu, d’avoir besoin de la fortune d'une femme III est donc vrai que 
notre véritable iialure est changée par l'opulence I L’homme pauvre est sans 
énergie, et la femme riche agit avec la force de l'bomotc. ■ (Langlois.) 
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« Une épouse Adèle en ma disgrâce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
paurras ont tant de peine à conserver pure (1). « 

— Mêtréya, prends ce collier de perles; va chez Vasanta- 
sénâ et dLs-lui de tua part : « Nous avons risqué au jeu 
avec une folle confiance, comme s’il était à nous, ton 
écrin de joyaux, et nous l’avons perdu : accepte en 
échange ce fil de perles. « 

LE VIDOUSHAKA. 

Pas autant! Quoi! tu donnes un collier de perles, 
quintessence des quatre mers, pour un objet de petite 
valeur (2), qu’un larron nous a ravi, et que nous n’avons 
ni bu, ni mangé (3) ! 

TCIIAROUDAITA. 

Ne parle pas, mon ami, ne parle pas de cette ma- 
nière. 

a Elle a remis ce dépôt dans nos mains, parce qu'elle eut foi 
en nous ; et ce bijou lui est donné comme la récompense même 
de sa grande conAance. » 

— Ainsi, je te conjure, ami, la main sur le cœur (4), va 
chez elle et tie reviens çit’après lui avoir fait accepter le 
collier.... Vardhamâna, toi, rebouche le trou avec ces 
briques, et promptement! Je veux éviter la faute d’être 
obligé de porter une grave accusation aux gariles du 


(1) « Voilà des biens» qui sont toujours à moi. • lAtngtoi*.) 

(2) line chose» |K>ur laquetle nous n'inoiis |>us touché un sou. » 

{Le mt’wt , ) 

Tcsluellement : nec cfum, ncc voralum. 

(à) LiUéralciiienl : jwr Vutfouchement de mon corp». 
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roi.... Mètréya, aie soin, mon ami, de parler avec la 
fierté d’un homme, ([ui fait une libéralité (1). 

LE VIDOUSHAEA. 

Eh ! quand on est pauvre, est-ce qu’on parle de libéra- 
lité (2) ! 

TCHAROUDATTA. 

Ami, je ne suis pas pauvre, moi, à qui reste 
« Une épouse fidèle en ma disgrAce, toi pour ami dans la 
bonne ou la mauvaise fortune, et une foi sans tache, que les 
pauvres ont tant de peine à conserver pure. » 

— Va donc, seigneur ! Moi, aussitôt achevée ma purifica- 
tion, je rendrai mon hommage à l’Aurore ! 

(Ces mots dits, tous ks acteurs quittent la scène.) 


(1-3) ■ Allez, Métrèya. allez; réveillez en vous un sentiment généreux ; 
et, dans celte circonstance, n'agissez pas comme un méprisable avare. — 
MItréta : Comment un pauvre peut*il être avare ? Il n"a rien à douncr. » 

{Langlois.) 


DU TB01SIÈ.MU. ACTE. 
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MADANIRA ET ÇARMLAKA. 


(La scène représente la maison de Vasanlasénù. — Intérieur et extérieur.) 


Dans l’intériour, une .Servante paraît 
LA SERVANTE. 

La mère de la courtisane m’a recommandé de me 
rendre vers sa fille.... Voici la courtisane, qui, les yeux 
fixés sur un tableau, cause avec Madanikà : je vais donc 
m’approcher. 

(Elle s'avance, tandis que Vasantaséné et MadanikA entrent sur la scène 
dans Paltitudc, qui vient d’être signalée.) 


VASANTASÉNA. 

Servante Madanikà, plût à Dieu que ce portrait fût 
bien ressemblant à l’honorable Tchàrondatta ! 

.MADANIKA. 

Il est bien ressemblant! 
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VASANTASÉNA. 

Comiiient le sais-tu? 

MADAMKA. 

C’est parce que la courtisane tient ses yeux attachés 
sur lui avec beaucoup d’amour. 

VASANTASÉNA. 

Servante, est-ce seuleuient la politesse accoutumée 
dans la maison d’une courtisane, qui te prête, Madanikà, 
ce langage (1) ? 

MADANIKA. 

Courtisane, est-ce que le seul fait d’habiter la maison 
d’une courtisane rend poli jusqu’au mensonge (2) ? 

VASANTASÉNA. 

Servante, la courtisane est polie jusqu’au mensonge, 
puisqu’elle parait aimer plusieurs hommes. 

MADAMKA. 

Quand on voit les yeux et le cœur de la courtisane se 
plaire à contempler cette image, est-il besoin qu’on en 
demande la cause? 

VASANTASÉNA. 

Servante, je veux éviter les moqueries de mes amies (.3j. 

MADAMKA. 

Il n’en peut être ainsi , courtisane , puisque toute 
femme cherche à deviner la pensée de son amie (4). 


{i-i) • Ma fille, commenl parica-lu d'aflectiun A une créature de notre 
classe? — Msoaüiea : Certainement, madame, une femme comme nous est 
BusccpUbIc d’on atlarliemeni réel. > {l-angloit.) 

(3-i) t Ma», dis-moi, mon enfant, toutes mes amies ne rient-elles pas de ma 
passion? — Madasika : Ob 1 non, madame; cliaque femme sympathise arec 
les aOeclions de ses amies. « (Le mime.) 
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I.A SERVANTE, qui a paru la première. 

(Elle s'approche.) 

Courtisane, ta mère te fait parvenir cet avis : « Prends 
ton voile et monte dans un char, qui attend à la porte de 
côté. O 

VASANTASÉNA. 

Servante , est-ce l’honorable Tchàroudatta, qui veut 
me conduire chez lui? 

LA SERVANTE. 

C’est la personne, qui envoie ce cliar avec une parure 
de cent mille souvarnas. 

VASANTASÉNA. 

Mais qui est-ce ? 

LA SERVANTE. 

C’est Sansthânaka, le frère même de l’épouse du roi. 

VASANTASÉNA, arec colère. 

Retire-toi! Qu’il ne t’arrive plus de parler ainsi ! 

LA SERVANTE. 

Excuse-moi, courtisane! excuse-moi! On m’avait en- 
voyée te porter cette commission. 

VASANTASÉNA. 

C’est la commission seulement, qui excite ma colère. 

LA SERVANTE. 

Que dirai-je donc à ta mère? 

VASANTASÉNA. 

Porte-lui cette réponse : « Si tu veux que je vive, ne 
m’envoie plus, ma mère, de semblables commissions. » 

LA SERVANTE. 

Comme il te plait. 

(Elle sort et Çarrilaka mtre.) 
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Hors de la maison. 

ÇARVILAKA. 

« Apri^s que j’ai chargé la nuit d’un crime (l), vaincu le som- 
meil, évité les gardes du roi, me voici devenu tel que la lune, 
dont le soleil naissant éteint les rayons à la fin de la nuit. » 

— En outre, 

« A la vue de tout homme, qui passsc d’un pied hâté, jetant 
sur moi un regard, qui trouble mon esprit; ou si un autre quel- 
conque s’avance en courant vers moi, qui me tiens arrêté, mon 
âme coupable s’inquiète; car b conscience de ses Tautes rend 
l’homme timide. > 

— Oui ! J’ai commis un vol à cause de Madanikà ! 

« En quelque lieu que je voie un homme attaché à s’entre- 
tenir avec une servante (2), j’évite cette maison, n’eiH-cIle 
qu’une femme pour maître. Le guet passe-t-il â mes côtés, je 
me tiens immobile comme le montant d’une porte ; et je fais de 
la nuit le jour par cent manèges pareils, qui me brisent de 
fatigue. > 

(Ces mou dits, il s'achemine sur le théâtre.) 

Dans la maison. 

VASANTASÉNA. 

Servante, mets ce tableau sur mon lit ; prends un 
éventail et reviens promptement. 

MADAMKA. 

Ainsi qu’ordonne la courtisane. 

(Elle prend le portrait et sort.) 


(!) • Mon activité a fait rougir la nuit paresseuse. » {Langloin,} 

(2) < C'est pour elle {Madanikd) que je fuyais le capitaine et son 
escorte». •• • (Ijc 
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ÇARVILAKA. 

Voici la aiaison de Vasantasénà ; je vais donc y entrer. 

(Quand il a passé le seuil). 

— OÙ verrai-je ici Madanikâ ? 

(En ce moment passe Madanikt, un éTentail A la main j son amant la soit 
et s'écrie. ) 

— .\b ! voici Madanikâ ! 

« Cette fille, de qui les charmes peuvent surpasser même 
ceux de l'Amour, semble aux yeux la Volupté, revêtue d’un 
corps : sa vue rafraîchit puissamment, comme le sandal, mon 
cœur enflammé par tous les feux de l'amour (1). s 

— Madanikâ I Madanikâ ! 

MADANIKA. 

Comment! Çarvilaka !... Bonjour, Çarvilaka! D'où 
viens-tu ? 

ÇARVILAKA. 

Je te dirai cela. 

(Ils fixent l'nn sur l’autre des yeux pleins d'amour.) 
VASANTASÉNA. 

Madanikâ tarde bien : où peut-elle être? 

(Elle regarde par son <eil-de-b<enr. ) 

— Comment ! Elle est arrêtée là, causant avec je ne sais 
quel homme!... C’est lui, je pense, qui veut la tirer 
d'esclavage ; car elle est en extase, le buvant, pour ainsi 
dire, de ses yeux immobiles et saturés d’amour. Qu’ils 
soient donc heureux ! Qu’ils soient heureux ! Que pér- 
it • Elle vient, aussi gracieuse que la fiancée de l'Amour ; aussi douce, 

iwur mou œur brOlaiit, que le sandal pour la peau desséchée par la 
fièvre. • [Langlois.) 
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sonne n’interrompe leur plaisir : ce ne sera pas moi, du 
moins, qui le troublerai (1) ! 

MADANIKA. 

Dis, Çarvilaka. 

(Celai-ci regarde arec peur de loua les cAlés). 

MAUAMKA. 

Qu’y a-t-il, Garvilaka? Tu as l’air de regarder avec 
effroi. 

ÇARVILAKA. 

Ce que j’ai à te dire est un secret : ce lieu est-il sans 
témoins ? 

MAOAMKA. 

Tout-à-fait. 

VASANTASÉ^A. 

Quoi ! c’est un secret d’importance : alors, je ne dois 
plus écouter. 

ÇARVILAKA. 

Vasantasénâ voudrait-elle, Madanikâ, te mettre en 
liberté, moyennant une rançon ? , 

VASANTASÉNA. 

Comment? C’est à moi, que touche l’entretien ! Je peu.v 
donc écouter (2). 


(1) « Ses yeux sont attentiremcnl fixés sur lui, el semblent y boire 

Pamour & longs trails.... On dirait qu'iU s'entendent Pun l’autre... Sans 
doute il lui fuit une déclaration. Laissons-lcs ; ne gênons pas un amour 
innocent Je rais attendre qu'elle revienne. > (/wxn^/ois.) 

(2) c II prononce mon nom^ le secret alors me r^arde, et je do» y être 
intéressée. Derrière cette jalousie^ je puis Pécouter sans être me, * l/nu- 
teur de celte paraphrase ajoute à son texte les mots, que nous y avons 
soulignés. 
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MADANIKA. 

Çarvilaka, j’en ai parlé à la courtisane et voici ce 
qu’elle m’a dit : « Si la chose ue dépendait que de ma 
volonté, je rendrais libres tous mes esclaves sans aucune 
rançon. » Mais, Çarvilaka, d’où te vient donc une telle 
richesse, que tu puisses me racheter des mains de la 
courtisane ? 

ÇARVILAK&. 

« Talonné par l’amour, dont je brûle pour toi, et cédant aux 

suggestions de la pauvreté, j’ai commis cette nuit même, 

femme timide, un voi à cause de toi ». 

VASANTASÉNA. 

Sa physiononomie est douce, loin d’avoir cet air 
farouche, que donne l’habitude des violences. 

MADANIKA. 

Pour le plaisir bien passager d’une femme, je crains, 
Çarvilaka, que tu n’aies renversé deux choses. 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? quoi ? 

MADANIKA. 

Ta vie et ta vertu ! 

ÇARVILAKA. 

La fortune accompagne la témérité, qui se jette sans 
réflexion au milieu du péril (1). 

MADANIKA, ironiquement» 

Tu as la conscience pure. En elTet, Çarvilaka, la morale 
n’a pas grandement souffert de ce vol commis à cause de 
moi ! 


(1) Litléralcmcnt : vum ignarâ tenuritate fortuna versatur. 
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ÇAnVll.AKA. 

« Je n’ai p»s voli! une femme, parée tie ses joyaux, comme 
une liane de ses fleurs (1) ; je n’ai pas ravi les biens du brahme, 
ni l’or amassé pour la célébration des sacrifices; je n’ai arraciié 
nuile part dans ma soif de richesses l’enfant porté dans le 
jttiron de sa nourrice; car mon esprit sait toujours, au sein 
môme du vol, discerner ce qui est ou n’est point à faire. » 

— Ain.si, parle à Vasanta.sénà de celte manière : 

« Voici une parure, qui scmbie avoir été faite pour l’orne- 
ment de ta personne ; reçois donc, en faveur de moi, ces bijoux, 
qu’il ne faut pas montrer aiii yeux du monde. » 

.MAUAMKA. 

M Une parure, qu’on ne peut montrer, et moi, dira- 
t-elle, sont deux choses, qui ne cadrent point en- 
semble (*2). » Mais, Çarvilaka, offre-la donc à mes 
regards : que je voie un peu cette parure ! 

ÇARVIl.AKA. 

La voici ! 

(11 remet dans tes mains la boUc avec inquiétude. 

MADANIKA, Tayanl ciaoiinée. 

tiarvilaka, je crois avoir déjà vu cette parure. Dis-moi, 
où l’as-tu prise? 

r.AltVILAKA. 

Que t’importe, Madanikâ? Rec.ois-la! 

MADAMKA, avec euKre. 

Si tu ne mets pas ta coufiance en moi, pourquoi donc 
alors veux-tu me racheter? 


(i) « La victime de mon vol n'est pas une femme aimable, ornée de 
pierreries étincelantes et parée d'une guirlande fleurie. § (l^anglois.) 

{2. v Une parure» qui ne doit jamais ('tre portée, ne convient pas à ma 
maltreuc. ■ (/.e même.) 
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ÇARVILAKA. 

Eh bien ! J'ai ouï dire an point du jour sur la place des 
Sirdars que ce fui chez le noble Tchàroudatta. 

(A ce nom, Varantasénà cl Madanike eipriinent dans un jeu de seine qu’elles 
se trouvent mal.) 

ÇARVII.AKA. 

Reviens à toi, Madanikà! Reprends tes sens! Pourquoi, 
à cette heure, 

t Où je t’emmène libre, tes yeux égarés dans le trouble, tes 
membres afTaissés d’épouvante, trembles-tu de crainte, et non 
de plaisir comme moi (t) ? • 

MAUAMKA, revenue ù soi. 

Méchant, n’a.s-tu pas tué ou blessé quelqu’un dans 
cette maison, quand tu commis le crime à cause de 
moi? 

ÇARVILAKA. 

Çarvilaka ne frappe pas un homme endormi, crain- 
tive (2) Madanikà : donc, il n’y eut là personne de tué ni 
de blessé par moi. 

MADANIKA. 

Est-ce la vérité ? 

ÇARVILAKA. 

l'.’est la vérité ! 

VASANTASÊNA, qui a repris connaissance, 

O luerveille ! Celle parole me rentl à la vie. 


(i) • Madanikà» reprenez vos sens... Que pcul-clle éproimn ? lillc 
point de mal» et »cs yeux sont baftards... Jeune Hlle^ est-cc lù votre amour? 
Ksl-clle donc si terrible, la pensée d’unir rolrc destinée à la mienne. * 

• Je ne louche iNjiiil celui qui tremble ou qui sommeille. • 


Digitized by Google 


H8 


lÆ PETIT CHARIOT D’ARGILE. 


MADANIKA. 

Oh ! bonheur I 

ÇARVJLAKA, avec jalousie. 

Pourquoi, Madanikà, t’écries-tu : « Oh! bonheur! » 

< Oui ! J'ai commis un crime, ie cœur aveuglé par l'amour, 
dont je brûle pour toi ; et cependant je suis né dans une famille, 
où mes ayeux furent distingués par une vie sage ; mais, quoique '' 
l'amour ait tué ma vertu. Je conserve encore ma fiert»';. Ce nom 
d’ami, que tu me donnes, est donc un mensonge, puisque ton 
cœur est à un autre (1)7 » 

(Avec expression.) 

c Les enfants de noble famille sont de lieaux arbres, dont les 
patrimoines sont comme les fruits ; mais ils ressemblent bientôt 
à des arbres stériles, mangés qu’ils sont ici par ces oiseaux de 
courtisanes; ici, dis-je, où l’on sacrifie la jeunesse et l’opulence 
des hommes dans ce feu de l’amour, qui a pmur flamme la volupté 
et pour bois les désirs (2) ! •> 

VASANTASÉNA, en souriant. 

Oh ! ce reproche tombe ici bien à faux (3 , ! 

ÇARVILAKa. 

f Je regarde comme des sots les hommes, qui se fient, soit 
la fortune, soit à la femme ; car la femme, aussi bien que la for- 
tune, imite les sinuosités des filles du serpent II ne faut pas 


(j) « Moi, (le (larcntA Tcrtueni, sorti d*unc mcc pure, a^çilé par ma 
passion, je vous oi olTerl un nom honorable et un cœur lidMe! et voilà ma 
récompense. Je suis dédaigné, et votre pensée est tout entière à un autre. » 

[Lanyloiâ,) 

(9) < Kn vain l'arbre superbe de notre llorissante jeunesse porte des 
fruits excellents; comme d'u>ides oiseaux, les femmes sont là pour les 
dévorer. Ricb(rsse, bravoure, tout ce que nous valons est consumé par les feux 
vainqueur» d'une passion indompUbIc. . {Le même.) 

(5 Ccl a-pavtc de Vasanlasênâ manque tout à fait dans le français, qui a 
traduit runghiis de Wilson. 
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mettre son amour dans les femmes, car les femmes méprisent 
l'homme, qui les aime, .s’il en est une, qui aime cependant, 
goûtez le plaisir avec elle; mais abandonnez vite celle, qui vous 
a retiré son cœur {!). » 

— Cette parole est dite avec raison : 

« C’est l’argent seul, qui fait rire ou pleurer la femme (2) ; 
elle attire la confiance de l’homme, mais elle nelui donne pas lu 

* sienne : aussi l’homme, qui possède les vertus de sa race, doit-il 
éviter les courtisanes, comme des Heurs de cimetière. » 

— Et même, 

« Leur naturel est aussi mobile que les vagues de la mer, et 
leur amour aussi fugitif que les lignes des nuages à l’heure du 
crépuscule. Une fois qu’elles ont enlevé ses richesses, les femmes 
rejettent l’homme indigent, comme une laque, où il ne reste 
plus de suc colorant » 

— La femme n’est vraiment que mobilité (3) ! 

« A peine a-t-elle mis un nouvel homme dans son crcur, qu’elle 
en appelle un autre des yeux; ici, elle verse une rosée de 
plaisir et donne lé son corps à un autre amant 1 > 

— Quelqu’un n’a-t-il pas dit avec justesse (â) ? 

« Un tapis de lotus ne croit pas au faite d’une montagne; 
l’ûne ne porte pas la charge du cheval ; les grains de riz no 
deviennent pas des épis d’orge pleins : de mémo celle, qui est 
née dans la maison d’une courtisane, n’est-elle pas une femme 
pure! » 

— Ah! J» ne suis pas un lâche, misérable Tchàroudatta! 

(Ce (iisüiit, il frapiK* la terre plusieurs fuis du pied.j 


(1) tAb! gardez-vous de l'aimer jamais, jeunes gens, si vous êtes pru- 
dents, et profilez de l'avis, que vous donnent les sages, v {Langlois,) 

(3) « Kllc peut pleurer ou rin* à volonté. » {Le même.) 

(3) « Enfin, l'amour d'une femme est tel que la lueor de l'cdair. « 

Ubitlem,) 

(4) 9 PcHirqiioi vouloir aussi ce e|ue la nature a refusé?» (Langlois,) 
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MADANIKA, le saisissant par un bout de son ritement. 

Allons! diseur de paroles tout à fait déplacées, tu es 
irrité là contre une chose, qui passe toute imagination ! 

ÇARVII.AKA. 

Coniinent? Qui passe toute imagination ! 

MADANIKA. 

Sans doute I Cette parure, elle appartient à la cour>» 
tisane ! 

ÇARVILAKA. 

Ensuite I Quoi? 

MADANIKA. 

C’est elle-niéme, qui l’avait remise entre les mains de 
l’honorable. 

ÇAnvIDAKA. 

Pour quelle raison 7 

MADANIKA, lui parle bai à l'oreille. (Haut.) 

C’est comme cela 1 

ÇARVILAKA, avec dépit contre lui-même (4), 

Hélas ! malheur à moi ! 

t Cette branche, sous laquelle je me ri^fupiais lYlé. quand, 
brûlé par le soleil, j'avais besoin d’ombre, c’est mol, qui, dans 
mon ignorance, l’ai dépouillée de ses feuilles! 

VASANTASÉNA. 

Comment! il est pénétré lui-même de chagrin! (’.e 
qu'il a fait, le fut donc par ignorance! 

ÇARVII.AKA. 

Madanikâ, que dois-je faire maintenant? 


1) Tcilnellcmcnl : ilani une <li$potilion d'eepril loulc contraire a celle, 
ok U %e trouvait auparacaut. 
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MADANIRA. 

Persoqne ici ne le sait mieux que toi. 

ÇAHVILAKA. 

Ne parle point ainsi : vois ! 

( La science des femmes leur vient assurément de la nature; 
mais les hommes n'acquièrent 1'in.struction que dans les 
livres, 1 

HADANIKA. 

Si ma parole est écoutée, Çarvilaka, rends les bijoux à 
cet homme d’uue éminente considération. 

ÇAHV1I.AKA. 

S’il va me dénoncer, Madanikâ, au tribunal du roi! 
MAnANIKA. 

La lune n’a point de rayons, qui brûlent. 

VASANTASÊNA. 

Bien, Madanikâ! bien (1) ! 

ÇAnVIl.AKA. 

Madanikâ, 

« Ce vol ne m'inspire, ni trouble, ni crainte : pourquoi donc 
me parler des vertus, qui parent cet homme de bien 7 > 

— Ce qui m’empêche de suivre ton sage conseil, 

< C'est la honte, que fait naître en moi cette action crimi- 
nelle ; et non, tant s'en faut (2} ! la peur du châtiment, que le 
monarque inflige aux malfaiteurs de mon espèce (3). » 

— Imagine donc un autre expédient. 


(t) I.ai)glo» ou pliilât celui, qu'il traduit, oublie asseï mal A pro|>os 
cet a^pariet qui raniène à dessein le» }eux du fpeclalcur »ur Pbérolnc de la 
pièce. 

(3) Sin nu, 

(3) « Je ne tetix pas de son indut|tenoc, j'attends sans croinle la cuiiaê- 
quence rir tout ce que j’ose faire.... Mais cet acte, j’eu rougis ; cl quel traite- 
ment le prince deit-il réserver A üe$ i-Ires tels que moi Avisotis ù quelque 
autre mo\rn. • 'hutgloù. 
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MADANIKA. 

Voici un autre moyen. 

vasantasénÂ. 

Quel peut donc être ce nouvel expédient? 

MADAMKA. 

Prends les apparences d’un homme attaché à cet hono- 
rable et rapporte comme de sa part ces bijoux à la cour- 
tisane. 

ÇARVILAKA. 

Cela fait, que s’ensuit-il? 

MADA?IIKA. 

Que tu n’es plus un voleur, que cet honorable est 
quitte de son dépôt et que la courtisane rentre en posses- 
sion de sa parure. 

ÇARVir.AKA. 

Eh! n’est-ce point là me faire un plus grand vold moi- 
mfme? 

MADINAKA. 

Allons! porte ailleurs ton plus grand vol (1) ! 

VASANTASÉNA. 

Bien, Madanikâ! bien! C’est parler en femme, qui 
n’est d/jà plus une esclave (2) ! 

ÇARVÜ.AKA. 

« Je cliercliais un conseil, j’en ai trouvé un bon sur tes pas. 

Pans la nuit, quand la lune a pentu .scs rayons, il est si 

dilficile de trouver un guide, qui vous montre le chemin I » 

MADANIKA. 

Reste donc un moment ici dans cette chapelle de 

{1 j «*•.. Je perds ma proie. Si vous n'j rcnouccSt ce sera un vol encore 
plus maiiircslc. » {lAtnglois.) 

« Bien ÜH« Madaiiikû, vou» coiiseillcx coiniiic une fidèle amie* • 
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l’Amour, tandis que je vais annoncer ton arrivée à la 
courtisane. ' 

ÇARVILAKA. 

Ainsi soit ! 


MADANIKA, (après qu'elle s'en est allie sers sa mallresse.) 

Courtisane, voici un bralime, qui, sans doute, vient de 
la part de Tchàroudatta. 

VASA^TASÉNA. 

Eh! servante, comment sais-tu que cet homme est 
attaché à sa personne ? 

MADANIKA. 

Ne connais-je pas, courtisane, ceux qui sont attachés à 
la mienne? 

VASANTASÊNA, A part, secouant la tite en souriant. 

C’est juste ! (itauc) Qu’il entre 1 

MADANIKA. 

Ainsi qu'ordonne la courtisane I 


(Rerenuc vers son amanU) 

— Eutre, Çarvilaka. 

ÇARVILAKA, H s'approche avec gravité (i;. 

Salut, nohle dame ! 

VASANTASÉNA. 

Honorahle, je te salue! Que l’honorahle veuille s’asseoir. 

ÇARVILAKA. 

Le sirdar te fait dire ; « Cet écriu n’est point en 


(1 / Tcxluclicmrtit : savatlttkakyam, • a.'ani diaiigc mu cxlcricur. > 
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sûreté chez moi par la vétusté «le notre maison : re- 
prends-le donc! » 

(A on mois, U donne la balle 6 Madanikl et s'en ra.) 

VASANTASÉNA. 

Saint homme, que ta sainteté y conduise une personne 
à moi en retour de ton message. 

ÇARVILAKAy fi pari. 

Qui veut-elle qui vienne là avec moi? (Haut) Quelle est 
cette personne ? 

VASANTASÊNA. 

Que l'honorable prenne Madanikà. 

ÇARVILAKA. 

Hante dame, je ne comprends pas bien. 

VASA^TASÉNA. 

Je comprends, moi ! 

ÇARVILAKA. 

Comment cela? 

VASANTASÉNA. 

Il m’a été dit par l’honorable Tchâroudatla : « Je veux 
que tu donnes Madanikà à l’homme, qui te remettra cette 
parure. » C’est donc lui-même, qui te fait ce présent : 
c’est ainsi que ta sainteté doit comprendre la chose. 

ÇARVILAKA. ài part. 

Je suis connu d’elle. (Haut.) Rien, noble TchàroudatUi! 
bien ! 

« Iæs hommes doivent toujours s’c^fforcer d'acquérir les ver- 
tus; car l'homme vertueux, fût-il pauvre, n’cst-il pas de pa r 

avec les Dieux par ses vertus (1)? » 

(I) • C'est une chose bonne et politique lions l'hoiiimc que il’oioir itii 
nieriii'i car la pauvrrlé, avec le mérile, wt bien plus riche que la Riaiidi iir 
sans aucune qualité réelle. • (Lanyloù.) 
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— Oui! 

a I,es hommes doivent s'efforcer d'acquérir les vertus : il n'est 
rien, que ne puissent obtenir aisément ies vertus ; c'est par 1a 
supériorité de ses vertus, que 1a lune a mérité de ceindre la tête 
inaccessible de Çiva! > 

V ASANTASÉNA. 

Holà! quelqu’un!... Qu’on fasse venir le cocher ! 

(Il enire.) 


I.E COCHER. 

Courtisane, ta litière est prête. 

VASANTASÊNA. 

Servante Madanikâ, dis-moi adieu (1) : je t’ai donnée ! 
.Monte dans la litière et garde mon souvenir (2). 

MAOANIKA, enpIeuriiiiL 

Je suis donc rejetée par la courtisane... ! 

(Elle tombe A «es pieds.) 

VASANTA.SÉNA. 

Te voici devenue une dame honorable (3): ainsi, va; 
monte dans ma litière et garde mon souvenir. 

ÇABVII.AKA. 

Que la félicité accompagne ta grâce!... Madanikâ, 

O Itegarde cotte dame avec les yeux d'une égale ; et salue, en 
courbant la tête, celle, par qui tu ceins le titre d'épouse, ce 
voile, qu'il n'était pas facile à toi d'obtenir. • 

(Cn mots dits, il monte dans le char avec AladanlEA, et se met en route.) 


(1) Vadaniydf « salutanda. * 

(2) Textuellement : bene vitam fac me, 

(3) • Ma chère cnfaiit, Madanika, montez dans celle litière; je voiu ai 
donnée. Regardes-moi, ne me le pardonnez-vous pas ? • (Langlou.) 
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Hors de la maison. 

{Derrière la scène, on proclame.; ' 

Qui, qui vient ici?... 0-o-oh!... Le gouverneur de 
la ville fait savoir à tous : « Le roi Pâlaka, inquiet de la 
confiance prêtée à certain horoscope, qui, par l’heureuse 
conjonction des planètes, aurait, dit-on, promis son 
trône au nommé Arjaka, fils d’un pâtre, enjoint par cette 
proclamation de le conduire, enchaîné, de sa chaumière 
dans la triste maison des liens...» Ayez donc bien soin 
de vous tenir tous en repos, chacun dans sa demeure ! 

ÇARVILAKA, après qu'il a prêté l’oreille. 

Comment! Le roi Pâlaka fait emprisonner Aryaka, 
mon cher ami ; et me voici lié avec une épouse ! Malheur, 
hélas! Cependant 

« Une femme et un ami : voilà les deux choses les plus aimées 
dans le monde des hommes. Oui ! mais un ami dans la position, 
où se trouve le mien (1), doit l'emporter do beaucoup sur un 
cent même de jolies femmes ! » 

— Eh bien ! je descends. 

(Il dit et quitte le char.) 

MADANIKA, réunissant au front scs deux paumes, <ir<c émotion. 

Qu’il en soit ainsi ! Mais avant daigne le fils de mon 
seigneur me remettre dans les mains de gens respec- 
tables. 

ÇAliVlLAKA. 

Bien, ma chérie! bien! Ce que tu dis là s’accorde avec 
ma pensée. 


(1) Sens implicite de l'ndverbe lornprnti, • maintetiaul. • 
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vS*adrc»anl au cocher.) 

— Dis! Tu connais la maison du fameux Rébhila? 

LE COCHER. 

Oui 1 Pourquoi? 

çarvilaka. 

Conduis ma bieu-aimée chez lui. 

LE COCHER. 

Ainsi que l'honorable m’ordonne. 

MADANIKA. 

Comme dit le fils de mon seigneur. Maintenant que le 
fils de mon seigneur agisse avec prudence. 

(Elle sorL) 


ÇARVILAKA. ' 

A présent, moi, 

c Tel que le ministre du roi Oudayana pour la délivrance de 
son maître, je vais soulever, pour sauver mon ami, toute ma 
famille, et les parasites, et ceux, qui ont gagné leur caste é la 
force du bras, et ceux, qu'une disgrâce du roi a mécontentés 
parmi ses familiers. >> ' 

— Et bientôt, 

< Fondant avec impétuosité sur des ennemis vicieux, qui ont 
arrêté mon cher ami, nonobstant son innocence, sur des 
conjectures nées d’eux-mémes, je l'arracherai de leurs mains, 
comme le disque de la lune entré dans la gueule de Râbou 1 * 

(IlsorLJ 

•f’ • .: '>1 J 

l’ V.--:--' ^ ..J’ 
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( La Kènc cal dana le palais de VasanUsénA. ) 

Une Domestiqoe entre sur la scèn& 

LA SERVANTE. 

Noble dame, la fortune comble tes vœux!... Voici un 
brahme, qui vient de la part de l'honorable Tchàroudatta. 

VASANTASÉNA. 

Oh ! que ce jour-ci est un jour plein de charme ! Ser- 
vante, fais-le accompagner par le bandhoula (1) et in- 
troduis-le avec respect. 

LA SERVANTE. 

Ainsi que m’ordonne la courtisane. 

(Elle sort) 


Le VIDOUSilAKA entre, conduit par le bandhoula. 

LE VIDOUSilAKA. 

Hi ! hi ! oli ! Râvana, le monarque des Raksbasas, s’en 
allait, monté sur le char Poushpaka, conquis k grande 
peine de macérations endurées; mais, au contraire, sans 
avoir gagné cette faveur à si grands frais de pénitence, 
mais parce que je suis un brahme, voici que je marche, 
moi, environné de femmes pleines d’urbanité. 

LA SERVANTE. 

Que le seigneur daigne regarder : ceci est la porte de 
notre maison. 


(i) Le bandhoula est on individu né d'one fille de joie, et qui, sans caste 
etsansfemille, reste comme intendant, introducteur, homme d'alTaires, dans 
la maison de joyetisc vie, qui Ta élevé. Voyez ci-dessous, page J 35. 
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LE VIDOUSHAKA, apn'-s qu'il a regardé avvc admiration. 

Oh ! que de magnificence dans cette porte du palais de 
Vasantasénà I Des fleurs aux diverses teintes jonchent les 
compartiments du sol, enduit de stuc vert, balayé et bavé 
d’eau. Sa tête se dresse loin des regards curieux jusqu’à 
la voûte du ciel (1). Elle réfléchit les rayons d’une haute 
arcade en ivoire, qui se pare avec les grâces d'une guir- 
lande flottante de jasmin aux grandes fleurs : telle se 
jouait la guirlande, suspendue à la trompe^d’Airàvata. 
Aux deux cêtés, une charmante urne sainte de crystal 
diaphane porte une jeune pousse de manguier au mobile 
feuillage, placé sur les chapiteaux des colonnes, où s’ap- 
puient les extrémités de l’arcade, glorieuse d’arborer ses 
faisceaux de fortunés étendards, dont les franges se ba- 
lancent au souffle du vent (2) comme le bout d’une main, 
qui me fait signe et semble dire : « Viens donc ici! « 
Dans ses panneaux d’or sont partout enchâssés les solides 
diamants, comme la poitrine d’un puissant Attira est 
sillonnée par les cicatrices de la"* foudre. Cette*^ porte 
allume une torturante envie an cœur de l’homme indi- 
gent : c’est qu’elle est faite en vérité pour séduire les 
yeux d’un Siddha même ! 

LA SERVANTE. 

Voici la première cour : que l'honorable veuille entrer! 


(t) • Le fnile de ceUc i>orte osl magnifique, cl, par srm élévation, il nous 
procure le plaisir de voir les nuages. » (Langlois,) 

(S) a.... des drapeaux, dont la couleur rappelle celle du safratu ■ (Le 
m/'fitr.) Une mauvaise coupe do composé, en oubliant une svllabo dans le 
texte, est la cause de cetic petite faute, où Wilson a fuit tomber son trop 
confiant traducteur. 

t) 
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LE VIDOUSIiAKA, une fois qu*il est entré. 

Hi! hil oh! Ces files de palais, embellis par des es- 
caliers d’or incrusté de pierreries aux diverses couleurs, 
ont la resplendissante blancheur de la lune, de la nacre 
et des fibres du lotus. Semée à pleine main, une poudre 
embaumée dore le sol. Des visages beaux comme la lune 
aux flottants colliers de perles contemplent rêveurs Oud- 
jayinl à travers les fenêtres de crystal (1). Le portier 
sommeille tranquillement assis comme un brahme, qui 
médite sur les Védas. Alléchées par le riz en gâteau ou 
bouilli et par le lait caillé, les corneilles ne viennent 
plus manger l’offrande en l’honneur de tous les êtres, 
qu’elles dédaignent à l’égal du plâtre!... Que ta grâce 
m’indique le chemin ! 

I.A SERVANTE. 

Que l’honorable vienne!... qu’il vienne!... Entre, sei- 
gneur, dans cette deuxième cour. 

LE YJDOUSHAKA, après qu'il est entré et qu'il a regardé. 

Hi ! hi ! oh ! Voici dans cette deuxième cour, attachés à 
la crèche et les cornes ointes avec l’huile de sésame, les 
boeufs des litières bien nourris à pleine bouchée de paille 
et d’herbe fraîche, mises devant eux. Voilà plus loin un 
taureau, qui pousse de profonds soupirs : tel un homme 
de noble race, quand il a reçu une offense. Par ici l’on 
frotte, comme au boxeur, le cou au béber, qui sort du 
combat. Ici et là, ce sont différents chevaux, dont les 


(1) t Les croisées en cristal, ornées de tresses en perles, sont aussi bril- 
lantes qne les yeux d'une jeune fille, dont le visage efTaoe la lieaiité de la 
lune. • {i.anglüis. 


Digitized by Google 



VOTE IV. 


131 


palfreniers peignent la crinière. D’nne autre part, c’est 
un singe, fortement lié, comme un voleur, dans sa 
niche. 

( Il regardé ailleurs.) 

— De ce côté, les cornacs distribuent aux éléphants des 
gâteaux pétris avec l’huile de sésame dans la moëlle du 
riz bouilli.... Que ta grâce m’indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu’il vienne !... Qu’il vienne, l’honorable!.. Que l’ho- 
norable entre dans cette troisième cour. 

LE VIDOUSHAKA (il entre et il regarde*) 

Ui ! hi! oh ! Ici maintenant sont préparés des sièges, 
pour faire asseoir les fils de riche famille dan^ cette troi- 
sième cour. Un livre à moitié lu se tient là sur un échi- 
quier. Le jeu est accompagné de ses pièces toutes faites 
de pierres fines sans autre garde qu’elles-mêmes (1). 
Versés dans la science de la'guerre et de la paix en 
amour, çà et là se promènent des libertins émérites et des 
courtisanes, les ongles des doigts teints de maintes cou- 
leurs (2j.... Que ta grâce m’indique le chemin! 

, LA SERVANTE. 

Qu’il vienne! Qu’il vienne, l’honorable! Que l’hono- 
rable entre dans cette quatrième cour. 


(I) SweUUilHa, mot, qu'oo nVntrcvoit pas même dans la version de l'an> 
glais en fraudais. 

(S) cAhl plus loin j’apperço's quelques vieux libertins^ qui sc promènent; 
Us ont entre les mains des peiutures, qu'ils considèrenU J'en conclus qu’ils 
étudient pour se former dans Part de faire la paix et la guerre en 
amour. » {Lungtoiâ,) 
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I.E VIDOÜSHAKA, apr^R quMl a pané le seuil et qiril a jelé son premier 
regard. 

Hi! lii ! oh ! Ici, battus par la main des jeunes filles (1), 
les tambours dans cette quatrième enceinte rendent des 
sons profonds comme les nnages. Iæs cymbales de 
cuivre, suivant la cadence, tombent ainsi que les étoiles 
du ciel, une fois que les âmes ont épuisé la récompense 
due à leurs bonnes œuvres. On fait soupirer les flûtes 
en sons doux comme le murmure des abeilles. Ailleurs, 
c’est une vînà, qui, posée dans le sein d’une amante 
irritée d’amour et de jalousie, gazouille sous les caresses 
de ses doigts (2). D’une autre part, des filles de courti- ^ 
sanes chantent d’une voix excellemment douce comme des 
abeilles en^rées du suc des fleurs; elles dansent, elles 
récitent le drame avec le sentiment de l’amour.... Çà et 
là des jarres d’eau, suspendues aux grands œils-de-bœuf, 

reçoivent la fraîcheur du vent Que ta grâce m’indique 

le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu’il vienne! Qu’il vienne, l’honorSble! Que l’hono- 
rable entre dans la cinquième cour ! 

LE vidoushaka. 

Hi! hi! oh! Ici, l’odorat est ravi dans la cinquième 
enceinte par un fumet d’huile et d’assa-fœtida, qui 


(1) c Ici, des tambours, sous les coups de leurs larges tampons..... • 

{Langlois,) 

(2) Tcxtuellcnicnt \ ongles, t Une jeune fille, le luth cotre ses roains 

d'un ongle délicat pince les cordes harmonieuses, et rappelle le geste de ces 
sauvages beautés, qui, sur la face de l'instdent, qui les offense, laissent la 
trace de leur ressentiment. • {Le même.) 
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s’exhale de partout et fait naître la tentation du pauvre. 
Tourmentée sans cesse par les vomissements d’une 
fumée, imprégnée de maintes senteurs, la cuisine res- 
pire, en quelque façon, par les bouches de ses portes. 
L’odeur appétissante des aliments et des mets exquis de 
mille espèces me frappe aux narines de traits puissants. 
Là, autre part, un joli boucher lave, comme un vieil 
habit, l’ovoïde cavité d’un bétail égorgé (1). Le cuisinier 
élabore une transformation de comestibles des espèces 
les plus variées. On sucre des confitures; on frit des 
beignets. (Apan.) Plaise à Dieu qu’on me dise maintenant 
ici ; a Mange jusqu’à ta satiété! » Mais j’obtiendrai sans 
doute le bassin et l’eau des pieds. 

(Jetünt les yeux d'un autre cùlé.j 

— C’est qu’en vérité ce palais-ci me semble être le ciel 
par ses baudhoulas et ses courtisanes, parés de maints 
atours et tels qu’on dirait des troupes de Dieux et de 
Gandharvas. A propos, dites-moi, pourquoi vous appelle- 
t-on bandlioulas? 

LES BANDHOULAS. 

C’est que peut-être nous, 

« Venus au monde eu la maison d'autrui, nourris à la table 
des autres, n'ayant de richesses que celles d'autrui, conçus 
d'hommes, qui nous sont étrangers au sein de femmes, qui 
n'ont pas d'époux, enfants bâtards, comme les petits des élé- 
phants sauvages, nous passons galment, comme eux, la vie sans 
loi (2). • , 


(1) • L’enfant du boucher lave la peau d'un animal, qui rient d'élre tué, 
comme il fercll d'un linge souillé. • (l.augloii.) 

TexlticllcmeMl ; virtuiibus uoh lantiaiuU. 
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LE VIDOUSHAKA, tlla Mrranle. 

Que ta grâce m’indique le chemin ! 

LA SERVANTE. 

Qu’il vienne! Qu’il vienne, l’honorable! Que l’hono- 
rable entre dans la sixième cour. 

LE YIDOUSHAKA, apK*s qu'il est cotré et qu'il a regardé* 

Hi ! hi 1 oh ! Nous voici dans la sixième cour ; c’est ici 
que l’on travaille les pierreries et l’or. Parsemées de 
saphyrs, les arcades montrent aux yeux comme l’image 
de l’arc-en-ciel (1). Des joailliers se consultent l’un 
l’autre sur l’excellence de leurs gemmes : lazuli, corail, 
perle, topaze, saphyr, améthiste (2), rubis, éméraude et 
autres pierres fines. On enchâsse des rubis dans l’or ; on 
façonne des bijoux d’or massif; on tresse des parures de 
perles avec des fils de pourpre; on use profondément le 
lazuli; on détache la nacre des coquilles; on polit du 
corail avec la pierre ponce ; on fait sécher des gerbes de 
fleurs humides ; on exprime le musc ; on pile avec art le 
sandal pour en tirer le suc ; on marie ensemble dilférentes 
odeurs (3) . On en fait présent à l’amant et à la courtisane. 
On combine le camphre avec la noix d’arec. On donne 
l’essor aux éclats de rire avec des œillades agaçantes ; on 
boit le rhum sans relâche au milieu des sons inarticulés 
de l’ivresse. Voici des serviteurs, voilà des servantes! 


(1) Textuellement : de l’arc d’Indra* 

(2) Karkétara, a kiiid of gem or precious stone. (Dict, de W Uion,) 

(3) f J'aperç(n« aussi des parfumeurs, qui font sécher des sacs de safran, 

qui secouent des sacbeU de musc, qui expriment le jus du sandal et corn- 
)>osent des essences. • Ijangloi^. 
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Ces autres sont des hommes, qui, ayant sacrifié tout, 
richesses, épouses, fils, sont réduits à boire ce qui reste 
de liqueur enivrante au fond des coupes vidées par les 
filles de joie.... Que ta grâce m’indique le chemin! 

LA SERVANTE. 

Qu’il vienne! Qu’il vienne, l’honorable! Que l’hono- 
rable entre dans la septième cour ! 

LE VIUOUSHAKA entré, après un coup-d'ail jeté autour de lui. 

C’est ici la septième cour ! Perchés en paix sur la haie 
vive au milieu des oiseaux parfaitement unis, les couples 
de pigeons, occupés à s’entrebaiser l’un l’autre, y sa- 
vourent la volupté. Le perroquet dans sa cage récite des 
paroles nettement articulées, comme un brahme, qui a 
le ventre plein de riz bouilli et de lait caillé (1). Voilà 
d’un autre part le mayana (2), qui répète admirablement 
son « koura ! koura ! » tel qu’une servante de bonne maison 
admise à présenter un compliment au maXlTR d'une antre. 
Le kokila s’ est égayé le gosier à savourer le suc de 
maint et maint fruit, aussi le voilà qui jase à l’égal d’une 
commère (3). Perchées sur des bâtons d’ivoire, com- 
battent les cailles nées de race encagée. On fait parler 
les francolins dans la volière; on lâche les pigeons du 
colombier. Voici le paon domestique aux teintes variées, 


(1) ■ Le perroquet clio^ré, eiigraiwé de rii eide lait caillé, crie comme le 
M«ant Brahmane, qui chante un banane des Védas. » (Langloi*,) 

(2) Gracula rcligiosn, 

(3) Langlois cil : ■ Le kokila...« se plaint comme le malheureui, qui 
transporte IVau. • La vraie signification du mot koumhkaddti est si peu 
déccnlei que nous la ferons donner ici |Kir le Dictionnaire saiiscrit-aiigluis : 
• U bawd^ f< pyocuvcê», » 
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comme par des gemmes de toutes les couleurs, qui 
danse, plein de joie et qui, secouant ses ailes en l’air, 
évente, pour ainsi dire, le palais, brûlé par les rayons 
enflammés du soleil.... 

(11 porte scs ri'gards d'un autre côté.) 

— Ailleurs, semblables à des rayons de lune enroulés en 
boule, des couples de flamingos se promènent der- 
rière les jeunes amantes, comme .s’ils voulaient apprendre 

d’elles à marcher d’un pas gracieux (1) Ces autres 

volatiles sont des grues domestiques : elles circulent çà et 
là, graves comme de vieux eunuques.... Hi! hi! oh! La 
courtisane aitne à se voir environnée par des foules 
d’oiseaux variés! En vérité, ce palais de la courti.sane 
brille à mes yeux comme le bocage du Nandana. 

(S'adressant 6 ta senante.) 

— Que ta grâce m’indique le chemin ! 

r.A SERVANTE. 

Qu’il vienne ! Qu’il vienne, l’honorable ! Que l’hono- 
rable entre dans cette huitième cour! 

I.E VIOOUSHAKA (il entre et il regarde.) 

Ma dame, quel est cet homme, qui, enveloppé dans 
un manteau desoie et paré avec une superfluité de joyaux 
plus qu’admirables, .se promène çà et là en se dandinant, 
comme s’il avait les membres cassés (2) ? 


(1) • Les cygnes, aussi blancs que le rayon de la lune, se pron>énGnt par 
couples et suivent les pas de la jeune fille gracieuse, comme pour liii'ap- 
prendre h imiter leur marche. (LangtoiÈ,) 

(Ü) marchant d'un pas d^ftagé, comme si ses nienihres n'étaient plu<< 
articulés. » {l^ même. 
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LA SERVANTE. 

Seigneur, c’est le frère de la courtisane. 

LE VIOODSHAKA. 

Combien de macérations lui a-t-il fallu s’infliger pour 
mériter l’avantage de renaître comme frère de Vasanta- 
sénâ? Toutefois, n’en jugeons point ainsi: l’arbre tcham- 
paka en effet, malgré ses qualités de splendeur, de beauté 
et de suave odeur, est fui par tout le monde, s’il est né 
dans le chemin d’un cimetière. 

(Après an coup-d'œil jeté d'un antre cAté.) 

— Ma dame, qui est encore cette femme, vêtue d’un 
magnifique surtout, assise sur un siège élevé, ses deux 
pieds reluisants d’huile et posés dans une paire de riches 
pantoufles (1)? 

LA SERVANTE. 

Tu vois en elle, seigneur, la mère de notre courtisane. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! quelle ampleur de ventre à cette impure succube I 
Est-ce seulement après qu'on l'eut installée ici, comme 
Çiva dans son temple, qu’on s’est mis à construire cette 
belle porte, où elle ne saurait passer ? 

LA SERVANTE. 

Malheureux, ne parle pas de notre mère avec ce ton 
railleur; on voit bien qu’elle souffre d’une fièvre quarte ! 

LE VIDOUSHAKA, avec moquerie. 

Bienheureuse fièvre quarte, si tu engraisses le monde 

(1) ■ Les cbevilica de scs pieds uni poui|ié toute l'huile, dont sont iniprè- 
KDéea ses pantoufles. • {Langtou., 
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ainsi, abaisse tes yenx sur moi, bien maigre brahmane ! 

LA SERVANTE. 

Misérable, tu vas mourir ! 

LE VIDOUSHAKA, en raillinL 

Allons, fille de servante! Ne vaudrait-il pas mieux tuer 
ce ventre si gras et si gonflé (1) ? 

I En effet, si elle mourait, cette mignonne, ivre de vin brûlé, 
de rhum et d'eau-de-vie, il y aurait lû de quoi servir dans une 
telle petite mère, venue à cette condition d’embonpoint, un 
excellent festin pour mille chakals (3) I > 

— Ma dame, est-ce que vos chars sont assez larges pour 
la contenir (3) ? 

LA SERVANTE. 

Non, seigneur! Non, assurément (A) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Quelle demande vous adresserai- je ici, à vous plon- 
gées dans cet océan d'amour, qui a la volupté pour eau, 
les chûtes de reins, les djagbanas et les seins pour navires, 
les agaceries en guise de poissons (5) ? Maintenant que 
j’ai vu ce palais de Vasantasénâ aux huit cours toutes 
pleines de richesses, je ne sais pas en vérité si ce n’est 
pas tout le ciel, que j’ai vu concentré dans un seul et 
même lieu (6). Ma voix n’a point assez de puissance pour 
louer. Est-ce là seulement, pensé-je, le palais d’une fille 


(1-2) • Non, mon ami; meore plulAt cette large loitne, gonnéc de li- 
qncura et d'années. Il y amait IA de quoi dîner pour mille chacals. • 

(Utngloil.) 

(3-A-S) Tout ceci manque dans le Iradncicur de Wilson. 

(6) • On dirait que les trésors des trois mondes sont niaemblés dans celle 
demeure. » (/.anpioù.' 
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de joie; ou a’ est-ce pas une image réfléchie du palais 
de Rouvéra? Où est votre courtisane? 

LA SERVANTE. 

Seigneur, elle se tient dans le jardin : que le seigneur 
veuille entrer. 

LE VIDOCSHAKA, il est entri et il regarde. 

Hi! hi! oh! Que de magnificence dans ce jardin! Des 
massifs de fleurs admirable.s grimpent à maint et maint 
arbre. Des escarpolettes de soie attachées entre leurs 
tiges serrées gardent le siège des jeunes filles encore 
moulé sur l’étofle. Le iol jonché de fleurs tombées d’elles- 
mèmes des gærtners racénieuses, des barleries, des 
nyctantës, du jasmin double, du jasmin zaïnbac, du 
jasmin aux grandes fleurs, du jasmin auriculé à la cou- 
leur d’or, efface, pour ainsi dire, le charme des bosquets 
mêmes du Paradis. 

( Il regarde d'un autre côt&] 

— Là, un lac joue, en quelque sorte, le ciel du crépus- 
cule par les pétales rouges de ses lotus et de ses né- 
lumbos d’une splendeur égale au soleil naissant. 

€ Voici un açoka, qui, par ios boutons nouvellement éclos de 
ses fleurs, me semble un vaillant guerrier au milieu du combat, 
où il s'est oint le corps d'une couche épaisse de sang caillé. > 

— Ma dame, où donc est-elle, votre courtisane? 

LA SERVANTE. 

Baisse les yeux, seigneur, et vois la courtisane. 
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LE VIDOL'SUAKA, il s'approche & celle rue. 

Salut, noble dame! 

VASANTASËNA. 

.Ah ! c’est Mëtréya ! 

(Elle se 1ère.) 

— Sois le bien-venu! Assieds-toi là sur ce siège. 

LE VIDOUSHAKA. 

(>ue la noble dame veuille bien s’asseoir. 

(Ils s'aueoicnl tous les deui.) 

VASANTASÉNA. 

Puisse le fils du sirdar jouir d’une bonne .santé! 

LE VIDOLSHAKA. 

Il va bien, noble dame (1) ! 

VASANTASÉNA. 

Puissent à cette heure inème, honorable Mélréya, 

• Les oiseaux de l’amitié venir gaiement se percher sur cet 
arbre du bien, qui a pour sa racine la modestie, pour ses 
branches la conflance, pour ses bourgeons la vertu, pour ses 
fleurs le respect, et qui est riche en fruits de sa propre 
sève (2) I » 

LE VIDOUSHAKA, ù part. 

L’allégorie est juste, quoique faite par une vicieuse 
courtisane (3). ;hbul) Qu’y a-l-il ensuite ? 


(1*2) « Vos désirs sont-ils tons salisfaiU, Madame? — VmiiTAsifiA : 
Sans doute, Mètré}a. Les oiseaui de raOeclion vont avec joie faire leur nid 
sur l'arbre, qui, fertile en fruits excellents, »e couvre des fleurs de la ma* 
Itnanimité, des feuilles du mérite et qui s'élève avec le (ronc de la modestie 
sur la racine de rbonnenr. ■ {Langlois.) 

(3) Langlois rejette ces derniers mots dans le silence, sans faire ailenlion 
que les supprimer, c'est retrancher ce qui motive l'd*pnrrc. Sans eux, en 
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VASANTASÉNA. 

Eh bien! Quelle raison t’amène ici? 

I.K VIDOUSHAKA. 

Que la dame veuille bien écouter. L’honorable Tchâ- 
rouclatta, portant ses deux mains réunies aux tempes, 
fait savoir à la dame.... 

TASANTASËNA, joignant les mains. 

Que me fait-il savoir? 

L£ VIDOUSHAKA. 

« J’ai risqué au jeu, dit-il, avec une folle confiance l’é- 
crin d’or, pensant qu’il était mien, et le maître du tripot, 
employé subalterne du roi, s’en est allô on ne sait où. » 

LA SERVANTE. 

Courtisane, remercie ta fortune! L’honorable Tchârou- 
datta est devenu joueur. 

VASANTASÉNA, à part. 

Comment! Sa fierté lui fait dire qu’il a perdu .au jeu ce 
que lui a ravi le voleur! Nouvelle raison pour moi de 
l’aimer ! 

LE VIDOUSHAKA. 

« Que la dame reçoive donc en échange de son écrin 
ce collier de perles. » 

VASANTASÉNA, ü part. 

Lui ferai-je voir la parure?... Non ! pas encore ! 


effet, les premiers mois peuvent se ilire tout hant, puisqu'ils ne sont plus 
qu'une louange et deviennent même une expression de simple politesse. 
• Mlrairs, à part ; Charmante comparaison I 'liant.) Mais.... VASsaTssias : 
Quel motif vous amène ici î> • ( Langlnit. 


Digilized by Google 



ià-2 


lÆ PETIT CHARIOT D’ARGILE. 


LE VIDOUSHAKA. 

P^t-ce que la dame ne veut pas recevoir en dédomma- 
gement (1) ce fil de perles? 

VASANTASÉNA, souriant et le regardant arec un air gracieux. 

Mêtréya, comment ne recevrais-je pas ce collier de 
perles? 

(Elle reçoil la parure, qu'elle met i cAtè d'elle, et ae dit & paît (l;. 

— Comment I Des gouttes de nectar tombent du man- 
guier, quoique l’arbre ait perdu ses fleurs! (Hauu) Rap- 
porte ces paroles de ma bouche, seigneur, à ce joueur, 
l’honorable Tchàroudatta : <i Ce soir même, j’irai voir 
mon seigneur. » 

LE VIDOUSHAKA, i part. 

Quelle autre chose viendrait-elle emporter de-là? (Haut) 
Ma dame, je lui dirai, (a paît.) H faut lui faire abandonner 
l’amour de cette courtisane. 

[Il lorL) 


VASANTASÉNA. 

Servante, prends cette parure : allons divertir Tchà- 
roudatta ! 

LA SERVANTE. 

Vois, courtisane ! Voici un orage, qui se lève hors de 
saison. 


(1) Tdvat, • ponraulanl. > 

(2) < Elle prend le rollicr et le mel sur aoo eœur. • (Limÿloij.) 
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VASANTASÉNA. 

« Que les nuages se lèvent, s'ils veulent (l) ; que la nuit s’é- 
tende; que la pluie tombe sans interruption! je ne tiens plus 
compte de rien dans les élans de mon cœur vers celui, que 
j'aime! > 

— Servante, prends la parure et viens au plus vite! 

(A ces mob, tous les acteurs quittent la scène.] 


(I) Sens implicite de l’adverbe nilma. 


FIN DU QUATHliiMK ACTÏ. 
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(I.a scène est dans le jardin de TchAroudatla. — On aperçoit en partie 
rextérieur. 

TCUAïlOUDATTA parait, assis sur un sifîgc et rempli de tristesse. 

TCHAROUDATTA, levant ses yeux vers le ciel. 

La tempête, que voici naître avant la saison, 

« Kst appelée des yeux par les cygnes des palais aux <|ueues 
rouantes; mais elle est repoussée des flainingos rebelles, qui ne 
veulent pas encore abandonner ces lieux. Cet orage soudain, 
mais intempestif, pèse également de tout son poids sur le ciel 
et sur le cœur de l'amant désolé par l’absence. » 

— En outre, 

O Ce nuage, aussi noir que le frelon (1) ou le ventre du buffle, 
est revêtu d'un surtout (2) de soie jaune par le feu des éclairs ; 
et, les flics rassemblées des grues comme une conque à sa 
main, il semble un second Vishnou, qui prend sa course dans les 
deux. » 


(t) Bhringa, • a large black bee. • {Dici, de IKilrow.) 

(2) Chitlarlga, • an upper or ouler garment. ■ ^ldem,) 

10 
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— Et même (1), 

« Ces gouttes, qui toml)ent rapidement des mamelles de la 
nuée, sont comme un arrosement d'argent liquide. Les franges 
du manteau des deux, vues et disparues au même instant, pen- 
dent, déchirées en quelque façon par la flamme du flambeau des 
éclairs. 

« Les nuages élevés, dont chaque forme s'étend, les nuages, 
qui marchent réunis comme des couples de tchakrav&kas, ou 
fuient çù et là, comme des flamingos, ou nagent comme des 
pois-sons, das turbots et des requins, ou se dressent à l'instar de 
palais, font ici que le ciel, fendu par le vent, ressemble il un 
visage, où il est besoin de restaurer scs pigments. 

M Le ciel est .assombri par les nuées, comme l'armée du roi 
Dhritaràshtra ; le paon joyeux crie tel que Douryodhana, exalté 
par l’orgueil de sa force; le kokila tente les routes de l’exil, 
comme Youdhishtira vaincu au jeu ; et les flamingos, tels que 
des Pftndavas, s’en vont hors des bois par des sentiers in- 
connus. » 

(Il songe.) 

— Môtréya est parti depuis long-temps déjà pour se ren- 
dre chez Vasantasénâ, et il ne revient pas encore I 


I.C VIDOUSHAKA entre sur la scène. 
LE VIDOUSHAKA. 

Oh ! que cette courtisane est avide ! 


(1) L'édition porte ici deux vers, que nous croyons être simplement une 
rarianle, passée mal à propos de la niaige dans le texte. En voici la traduc- 
tion : • Noir comme le corps de Krishna, tenant une Conque dessinée par 
les files sinueuses des grues et revêtu d’une robe de soie jaune, gréce ù l’é- 
clair, ce nuage élevé ressemble A Vishnou, • 
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(Avec ironie.) 

— Que de politesse ! 11 n’a pas été dit par elle un seul 
mot de plus; et, quand elle eut jeté ces quelques paroles 
sans aucun respect, elle s’est emparée du fil de perles. 
M’a-t-elle seulement dit, elle, qui nage dans une telle 
abondance : « Repose-toi, honorable Mètréya, et bois un 
verre d’eau (1) ! » Puissé-je donc- ne revoir jamais le 
visage de cette prostituée, fille de sei'vante ! 

(Avec dédain.) 

— Certes! On l’a dit avec raison : « Un lotus, qui ait 
grandi sans une racine bulbeuse, un marchand, qui ne 
soit pas un trompeur, un orfèvre, qui ne soit pas un 
voleur, une fête de village sans querelle, une fille de joie 
sans convoitise : voilà des choses, qu’il n’est pas facile de 
trouver!» Aussi, quand je verrai mon cher ami, tàcherai- 
je de le détourner de ses amours avec cette courtisane. 

. (Il fait quelques pas et l'aperçoit.) 

— Comment! Mon cher ami se tient dans le jardin. Je 
vais donc y aller vers lui. 

(Il s’approche.) 

— Salut, seigneur! Que le seigneur croisse en félicité! > 

TCHAROUDATTA, l’ayant regardé. 

Ah ! Comment ! C’est Mètréya, mon fidèle I Sois le bien- 
venu, ami! Assieds-toi. 

LE VIDOUSHAKA. 

Me voilà assis. 


(1) i Elle ne m’a pas même ofliert un verre d’eau ; sa richesse est toute 
absolument jetée sur elle.» 'J^angiois,^ 
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TCIIAROUDATTA. 

Raconte-moi donc, ami, cette alTaire. 

lÆ VinOUSIIAKA. 

Eli bien! Cette affaire, elle est perdue ! 

TCHAROCDAITA. 

Est-ce qu'elle a refusé mon collier de perles ? 

LE VIDOUSHAKA. 

D’où nous serait venue une si bonne fortune ? Elle a 
porté au front sa main tendre comme un jeune lotus (1), 
et l’a reçu. 

TDHAROUDATTA. 

.Alors, comment dis-tu qu’elle est perdue 

LE UDOUSHAKA. 

Ah! comment! Elle est perdue, puisque tu lui donnes 
ce collier de perles, quintessence des quatre mers, en 
dédommagement de cet écrin d’or, qui n’a pas une 
grande valeur, qu’un larron nous a ravi, et sur lequel on 
n’a rien bu, ni mangé. 

TCHAROtlDATÏA. 

Ne parle pas, ami, ne parle pas de cette manière. Vois! 

U L’estime, qu’elle avait conçue pour nous, l’engagea à nous 

confier ce dépôt : eh bien! c’est le prix, dont je lui paye sa 

grande confiance! » 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! mon ami, j’ai une autre cause pour nôtre pas 
content. Sur un signe, qu’elle fit à .sa compagne, celle-ci, 
ayant couvert sa bouche avec un pan de sa robe, s’est 


(4) « Klk* n {H>rtO SOS <louce$ innins à son fronl, ot s'est empnréo du 
collier. » [iMnghis») 
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mise à rire de moi (1). Aussi te donnerai-je ce conseil, 
moi bralime, en fléchissant devant toi ma tête : renonce 
à cet amour de courtisane avant qu’il t’en coûte un plus 
grand dommage (2). Une fille de joie, c’est un petit 
caillou, qui s’est fourré dans le soulier, ou ne l’en retire 
pas toujours sans douleur. Hélas, mon ami! Là, où 
se trouvent une fille de joie, un éléphant, un scribe, 
un mendiant, un fripon, un âne, est-il possible qu’il 
n'arrive jamais d’accidents? 

TCHAROUDATTA. 

Cesse, ami, de m’accuser tous ces dangers! Ne suis- 
je pas défendu contre eux par ma condition présente? 
Vois ! 

c Le coursier déploie sa vitesse pour soutenir un temps de 
jtalop; mais bientôt il perd haleine et ses pieds ne le portent 
plus aussi rapidement : de même les désirs mobiles de l’homme 
volent çà et là; ensuite, épuisés de fatigue, ils ne rentrent plus 
dans le cœur. » 

— En outre, ami, 

» Cette femme est l'amante du l’homme, qui a des richesse^; 
car c'est avec de l’or, qu’il faut en acheter la conquête. » 

— (A i>art.i Non ! celle-ci réserve sa conquête au mérite. 

(Haut.) 

O Les richesses nous ont quittés : donc, j’ai dû aussi ia 
quitter (3). » 


(1-2) • Elle a fait des signes à ses demoiselles ; elles s« sont couvcries de 
leurs voiles, et m’ont pris pour leur jouet. Je vous prierai donc de renoncer 
a des rapports aussi inconvenants. > [Langloi»,) 

'3) ■ Nous sommes abandonnés par la forlunc cl par elle. • {Le imtmc.) 
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LE VIDOUSHAKA, A part, fixant ta me & terre. 

Puisqu'il jette de longs soupirs, les yeux levés au ciel, 
mes remontrances mêmes n’ont fait qu’augmenter encore 
plus, je pense, les peinas de son cœur. Le proverbe est 
donc juste : « l’Amour est aveugle! » {Haut) Ah! mon 
ami, elle m’a dit : « Annonce à Tchâroudatia que j’irai 
chez lui ce soir même. » 11 me vient donc à l’esprit que, 
non satisfaite du collier, elle vient chercher quelque 
autre chose. 

TCHAROUDATTA. 

Qu’elle vienne, mon ami ; elle s’en ira contente. 


Kntre sur la scène, en dehors du jardin, KOUMBIIILAKA, domes- 
tique de Vasantasénâ. 

LE DOMESTIQUE. 

Arrière, les enfants de Manou! 

•I II ne tombe pas des nuages une goutte de pluie, sans que le 
cuir de mon dos n'en soit mouillé 1 11 ne souffle pas le moindre 
vent froid,’ sans qu'il ne fasse grelotter mon cœur (1). » 

(Après un sourire de satisfaction.) 

« Je joue de la fléte mélodieuse, èsept trous; je fais parler 
sous mes doigts les cordes sonores du luth; j’entonne un air 
d’une voix étendue comme celle de l’fine. Qui est mon égal )x>ur 
le chant? Est-ce ToumbourouT Est-ce Aérada? ■ 


(1) • Je veux que chacun sache que, plus il pleut, plus aussi je suis 
mouillé ; que, plus le vent est froid en soufflant sur mon dos, plus mes 
membres grelottent. • {Langlois, 
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— La courtisane Vasantasénâ m’a donné cet ordre : « Va, 
Koumbbllaka! annonce ma venue à l’honorable Tchàrou- 
üatta. » Me voici donc en marche vers la maison du noble 
Tchâroudatta. 

;il s'avance et, qu'il a vu l'amant de sa maîtresse.) 

— Ah ! Tchâroudatta se tient assis dans son jardin ! 
Voilà même ce mauvais étudiant avec lui : aussi vais-je 
m’approcher d’eux.... Comment! La porte du jardin est 
fermée. Qu’elle soit! Je vais envoyer un signe d’avertis- 
sement à ce méchant écolier. 

'il dit et lance il MClrt-ya de la terre masste en boule. ) 

LE VIDOUSHAKA. 

Eh bien! Qui est celui-là maintenant, qui jette des 
mottes de terre sur moi, comme sur une pomme de 
kapittha (1), enfermé dans un enclos (2) ? 

TCHAROUDATTA. 

Ce sont des pigeons, sans doute, qui, en se jouant sur 
la plate-forme de ce pavillon du jardin, auront fait tomber 
quelque chose. 

LE VIDOUSHAKA. 

Ah! fils de servante, méchant pigeon, atten'ds ! attends 
que je t’abatte sur la terre, comme un fruit trop mûr 
du manguier, sous le coup de ce parement, qui me sert 
de canne ! 

(A ces mots il court, son bâton levé,) 


(1) Feronia elephantum* 

(2/ • Uo 1 bo ! aie!... Qui tombe sur moi,, comme les truils du capiUbu 
dans un verger ? ■ [lAwylois, 
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TCHAROÜDATTA, qui Ta retenu par son cordon brabmique. 

Ami, rassieds-toi ! Que t’importe ce pigeon? Laisse-le 
en paLx dans la compagnie de sa bien-aimée ! 

LE DOMESTIQUE DE VASANTASÉNA. 

Comment! 11 regarde un pigeon, et ne tourne pas ses 
yeux vers moi (1) ! Je vais de nouveau le frapper avec 
une autre pelotte de terre. 

(Il Tait ce qu’il a diL; 

LE VIDOUSHAKA, apris qu'il a jeté ses regards de tous les cdlés. 

Comment! C’est Koutnbbîlaka ! Il faut donc que j’aille 
vers lui. 

(Il s'avance et, lui ayant ouvert la porte.) 

— Allons, Koumbhîlaka! entre. Bonjour à toi! 

LE DOMESTIQUE, enlr*. 

Seigneur, salut ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Eli bien ! Qui t’envoie ici par cette noire tempête ? 

LE DOMESTIQUE. 

Dame ! C’est elle ! Elle (2) ! 

^ LE VIDOUSHAKA. 

Qui, elle? Qui (3) ? 

LE DOMESTIQUE. 

Elle ! Elle (4) ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que viens-tu ici, fils de servante, me ressasser à tue- 


(1) I LVtourdi 1 11 \oil les pigcuua, et uc peut me voir. • {/Ainfffoh.) 
(2-4) Ms/tti sd, 

(;i) Kd aisMd iti. 
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tête ces sâ-sâ, comme un vieux ranka dans un temps de 
famine ? 

LE DOMESTIQUE. 

Et toi-même, que viens-tu me croasser tes kâ-kâ sur le 
ton d’un corbeau ? 

LE VIDODSHAKA. 

Explique-toi (1). 

LE DOMESTIQUE, rifléchissant, A pari. 

Oui! Je lui dirai cela. (Haat) Ecoute I Je vais te faire 
une question (2). 

LE VIDOUSIIAKA. 

Et moi, te donner un coup de pied au travers de la tête ! 
LE DOMESTIQUE. 

Eh bien! la voici, ma question : En quelle saison les 
boutons de fleurs naissent-ils sur les manguiers? 

I.E VIDOUSIIAKA. 

Eli! fils de servante, c’est dans l’été. 

LE DOMESTIQUE, eu riant. 

Eli, non ! non ! 

LE vidOUSHAKA, a part 

Que vais-je répondre à cela? 

(Il ri-nécliiL) 

— Bon! Je vais le demander à Tchàroudatta. (iiaui.) Toi, 
attends là un instant. 

(Il s'approche de TchAroudatta.) 

— Mon ami, j’ai quelque chose à te demander. En quelle 


(1-2) « Parle ncUcmciil, iiilelligiblcniCBL — Coivbhilaka : Je le ferai î 
mais d'abord je tais vous donner quelque chose A deviner. • fl.anglois.) 
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s;iison les boutons de fleurs uaissent-ils sur les uian- 
giiiers? 

TCHAROUUArrA. 

linbécille, c’est dans le vasanta (1). 

LE ViJX)USnAKA, rcTcnant au doDiestiquü. 

luibécille, c’est dans le vasanta. 

LE DOMESTIQUE. 

Je te ferai une seconde question. Qui tient abrité sous 
sa garde nos plus opulentes cités’/ 

LE VIDOUSHAKA. 

Eli ! c’est le guet ! 

LE DOMESTIQUE, en riaiil. 

Eli, non ! non ! 

LE VIDOUSHAKA, à paiL 

Eli bien! me voici retombé dans l’incertitude! 

(Il rilléchiu) 

— Bon ! je vais encore le demander à Tcliàroudatta. 

(Il retourne vers lui.) 

— Qui tient abrité sous sa garde nos plus opulentes 
cités 7 

TCIIAROUDAriA. 

Mon ami, c’est la sàru). (1). 

LE VIDOUSHAKA, revenu vert le doDKsIiquc. 

Eli ! fils de servante, c’est la sàiui. 

LE DOMESTIQUE. 

Réunis ensemble tes deux mots, et dis vite ! 


^1) C'e»t-6-dirc, dans le printemjis, 
(2) r/esl*à-<lire, Carmèc. 
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LE VIDOUSRAK&. 

Sénâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Retourne-toi simplement, et dis! 

LE VIDOUSHAKA, disant du corps un mouremcnt de cotivcniion. 

Sônâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Eh! imb6cille d’étudiant, retourne donc les pieds! 

LE VIDOUSHAKA, retournant ses pieds. 

Sénâvasanta ! 

LE DOMESTIQUE. 

Mais! imbécille, ce sont les pieds du composé, qu’il 
s’agit de retourner! 

LE VIDOUSHAKA, apr^ qu’il a songé. 

Vasantasénà (1) ! 

LE DOMESTIQUE. 

C’est elle-même, qui vient ici. 

LE VIDOUSHAKA 

Je vais donc eu informer à l’instant mon ami. 

(Il se retourne et lui diL] 

— Oh ! Tcharoudatta, un créancier est arrivé chez toi ! 

TCHAHOUDATTA. 

Comment! Un créancier dans ma maison? 

LE VIDOUSHAKA. 

S’il n’est pas encore dans ta maison , il est du 

(1) « Tcbaioudatta : L'année très-certainemenU < Mêtréta à 

CoumbkUaka : C'est une armée (aena), ccrlaincmcnl. — Cuumbuilaka : Très 
bien, maiiitetianl, réunissez >us réponses; vile.... vite. — MfcraKTA . Ah I 
j'y suis.... Vasuntaséna. — CoemaiLAKA : C'est cllc-méuie. v [Um§Uiis,) 
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moins à ta porte.... C'est Vasaiitasénà, qui vient ici. 

TCHAROtlDATTA. 

■Ami, pourquoi me tromper? 

LE VIDOUSHAKA. 

Si tu n’as pas de confiance en ma parole, informe-toi 
anjirès de Koumbliîla, que voici.... Oli! oli! fils de ser- 
vante, Koumbhila, viens ici! 

LE DOMESTIQUE, s'étaiit approché. 

Seigneur, je te salue ! 

TCHAHOLOAITA. 

Bonjour, mon ami! En vérité, Vasantasénâ vient ici? 

LE DOMESTIQUE. 

Vasantasénâ elle-môme est sur le point d’arriver. 

TCHABOUDATTA. 

Excellent homme, une heureuse nouvelle ne fut jamais 
sans récompense avec moi : reçois donc ceci en rémuné- 
ration. 

(Il dit. et lui donne son surtout.) 

LE DOMESTIQUE reçoit riiabil et, s'inclinant tout joycu\. 

.le vais porter cela maintenant à la conn.aissaiicc de la 
courtisane. 

(Il sorL) 


LE VmOUSHAKA. 

Eh bien ! Tu devines sans doute le motif, qui te l’amène 
par une si grande tempête? 

TCHAROUDATrA. 

Ami, je ne le vois jias clairement. 
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LE VIDOCSHAKA. 

Je le sais, moi! Ce fil de perles ne lui semble pas d’un 
liant prix, sa boîte de bijoux en or lui paraît d’une grande 
valeur; et, mécontente du marcbé, elle vient cliercber ici 
quelque autre chose. 

TCHAHOÜDATTA, i part. 

Bille s’en ira satisfaite. 


(Vasantasénâ, splendidement vAtue comme une femme, qui ra en visite chei 
son amant, entre sur la scène avec une «pression de mélancolie. Elle 
est accompagnée de son vltu et d’une servante, qui tient ouvert un para- 
pluie sur sa tfite.l 


LE VITA, indiquant Vasantasénâ. 

« Voilà Çrl Apadmà, l’arme gracieuse de Kàma, le désespoir 
des plus nobles épouses, la fleur du charmant arbre de l’Amour 1 
Amante pleine de pudeur au temps môme de la jouissance, elle 
fait route, environnée des agaceries et suivie d’une caravane 
d’amoureux en voyage, sur le théâtre, dont la scène est la 
volupté (t) ! » 

— Vasantaséuà, vois! vois! 

« Leur disque pendant sur la cime des montagnes, les nuages 
tonnent, émus comme le cœur d’une femme, séparée de son 
amant. A ce bruit, les paons de s’envoler soudain; et voici que 
le ciel est éventé de leurs ailes, qui ressemblent à des éventails, 
faits de pierreries. » 

— En outre, 

< Les grenouilles, battues par les gouttes do la pluie, boivent 


(1) Ce couplet d'introduction est tout à fait oublié dans la version de 
l’anglais en français. 
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l’eau d’une bouche imprégnée de poussière; le paon donne 
l’essor à la voir de son gosier; le nlpa (1) s’enflamme d’amour; 
les nuages entourent la lune comme des joueurs, la ruine de 
leur famille, environnent un enjeu (2) ; l'éclair se fatigue çà et 
là de tous côt<5s, imitant la jeune courtisane, enfant d’une 
ignoble maison. > 

VASANTASÉNA. 

Maître, c’est parler avec justesse. En effet, voici que 

€ La nuit, ma rivale, entrave ma route et, m’arrêtant à 
chaque pas, semble me dire par les voix du tonnerre : « .Si ton 
amant se divertit avec moi, de qui les nuages continus sont 
comme autant de seins, qu’as-tu, indiscrète, à voir dans nos 
amours (3) 7 > 

LE VITA. 

Qu’il en suit ainsi; mais, à ton tour, adresse -lui tes 
reproches ! 

VASANTASÉNA. 

Maître, à quoi bon lui faire des reproches? Sa nature 
de femme l’y rend insensible. Vois, seigneur! 

U Que les nuages versent la pluie, qu’ils tonnent ou même 
lancent la foudre, une femme, do qui la pensée est tournée vers 
son am.ant, ne tient compte, ni du froid, ni du chaud. ■ 

LE VlTA. 

Vois, Vasantasénâ! vois ! Cet autre 


(1) iVaucIca kadamba, 

(2) • Ln lune est obscurcie par ces lorrens de pluie : ainsi, le saint carac- 

tère du prêtre est llélri par ceux qui rn portent la robe pour voiler l'abjec- 
tion de leurs vices. • (tfinÿ/oii.) 

(3) t C’est bien parler, mon ami ; pour moi, il me semble que la nuit 

Jalouse, foIiUrant avec le nuage ténébreux, me regarde comme une rivale; 
et, craignant que je ne trouble ses plaisirs, elle m'arrête et m'ordonne avec 
linmenr do retourner sur mes |ras, s (Le même.) 
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« Nuage, qui a le vent pour char (1) léger, les gouttes épaisses 
de sa pluie comme torrent de flèches, le tonnerre môme pour 
ses roulements de tambour, l’éclair, qui jaillit, pour son dra- 
peau arboré; ce nuage ravit au milieu du ciel une multitude de 
rayons à la lune : tel un roi dans la capitale de son ennemi, 
dont il a paralysé la vigueur. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, c'est ainsi. Quoi donc ! Voici ailleurs 

« Une ardée blanche, qui avait, hélas! perdu l’espérance, sa 
tymbale condamnée au silence par l’exil de son époux, et qui 
maintenant, folle de joie, s’en va criant : < La saison des pluies ! 
la saison dos pluies ! > et jetant comme du verre pilé dans la 
plaie des âmes, déjà blessées, en quelque sorte, d’une flèche 
par ces nuages au ventro large et distendu, pleins d’eau, ton- 
nants, noirs comme le roi des éléphants, et qui sont pavoisés 
avec la foudre 1 > 

LE VITA. 

C’est juste, Vasantaséuâ! Mais contemple cet autre 
spectacle. 

« Le ciel semble ici vouloir nous offrir l’image d’un éléphant 
ivre de rut, auquel de blanches grues font comme un diadème 
et sur le front de qui l’éclair est secoué en guise de chasse- 
mouche. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, vois! vois! 

« Le soleil est absorbé dans les deux par ces nuées aussi 
noires que la feuille mouillée des taniAlas (2) : battues par les 
gouttes épaisses delà pluie, les grandes fourmilièress’affais.sent, 
comme des éléphants sous une grêle de flèches : l’éclair est fait 
à l’instar de ces lampes d’or, qui se balancent dans nos temples; 


(1) Textuellement : vclocilas. 
(3j Xanthocymus pictoriu*. 
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et les nuages ont à peine accordé sa lumière un Instant, qu’ils 
voilent aussitôt la lune : telle une femme charmante dans les 
bras d'un époux impuissant (1). > 

LE VITA. 

Vois, Vasantasénà! vois! 

« Ces nuages colorés fondent l’un sur l’autre comme des élé- 
phants aux deux flancs liés avec une sangle d'éclair. ?io dirait- 
on pas qu’Indra commando aux nuées d’enlever la terre avec 
dos chaînes d’argent (2)? » 

— Vois encore ! 

O Hérissée des pointes du frais gazon vert et disséminant au 
loin ses parfums, la terre a le sein percé des gouttes épaisses de 
la pluie comme de flèche-s en diamants, qui tombent des nues 
vagabondes, aussi noires qu’un troupeau de buffles, enflées par 
un gros vent, et battues do tempêtes intérieures comme dos 
mers aux ailes d’éclairs. » 

VASANTASÉNA. 

Maître, voici un autre 

• Nuage, à qui les paons semblent crier de leurs kékas le.s 
plus aigus : € Viens! viens! » que les grues, à peine levé, ont 
embra-ssé avec mélancolie, avec amour; que les flamingos, 
exilés des lieux, où croissent les iiympliéos, regardent avec une 
profonde anxiété, et qui répand il mesure qu’il s’étend la noir- 
ceur du collyre sur toutes les jilages du ciel. » 

LE VITA. 

('l’est ainsi. Vois également toi-niéme ! 


(t) • Telle quel'èliphanl, qui s'abaisse pour éviter la grêle de Oéelics, que 
lancent les combaltanls, la rourmilière s'aOaisse et se rapproche sous les 
coups de la pluie ;... tandis que, semblable A l'épouse d'un humble seigneur, 
la lumière de la lune |iercc timidement à travers tes nuages. > {Langlois.) 

(3) • Pareils A une llle d'éléphanis, les nuages, alignés et liés par les 
feux de l'éclair, avancent lentement, dociles aux ordres de leur Dieu puis- 
sant, Les eieux Relient sur la terre uneehainc d'argent. « {iMngtois.) 
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< Ce ciel (1), où le jour et la nuit so confondent, à qui l’éclair 
ùteetrend l’obscurité au mémo instant, qui a la face doses 
plages toute voilée et de qui les yeux d’étoiles ressemblent à des 
tapis de lotus immobiles; ce ciel caché sous la couverture de 
cent (2) nuées, il semble dormir sans mouvement ù cette heure 
(lu’il est entré dans le palais do ses cataractes, dans la demeure 
gonflée des nuages, » 

VASANTASÉNA. 

('.'est juste, maître. Vois donc! vois! 

« Les étoiles ont péri comme le service rendu au méchant; 
les voûtes du ciel n’ont plus de splendeur, telles que des femmes 
séparétes de leui's amants. Le firmament se laisse avec bonheur 
consumer par la flamme du trait, qui arme la main du roi des 
deux, et, devenu liquide, je pense, il tombe sous la forme 
d’eau. I) 

— Vois encore ! 

« Le nuage s’élève, il s’abais.sc, il verso la pluie, il répand un 
fleuve d’obscurité : tel, au début de sa fortune, un homme est 
obligé de revêtir plus d’une forme. » 

’ LE VITA. 

C’est ainsi ! 

« Les éclairs sont comme les flambeaux du ciel, ces gi'ues par 
centaines en .sont comme les sourires, les gouttes de pluie sont 
les flèches, qu’il est fier de vomir avec l'arc d’Indra. La foudre, 
qui éclate, est son tambour, le vent est son messager, et, si- 


(t) Djagat, ice qui sc mriil, le vent, le monde. > Mais il est évident que 
re mot veut dire ici /e ciel,' signification du reste inconnne i nos diction- 
naires. 

tî) XaSkit, « maiiy. varions. » 

II 
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nucux reptiles, ces nu6es épaisses, noires, en sont comme les 
fumigations do parfums (1). » 

VASANTASÉNA. 

« Tu ii'as point de honte, nuage, toiy qui, non satisfait de 
m'épouvanter avec le tonnerre, viens encore m’arrêter avec tes 
mains de pluie, quand je me rends au palais de mon bien- 
aimé (2) ! » 

— Et toi, Indra! 

« Mo suis-je liée à toi par d’anciennes privautés, pour que 
tu jettes contre moi ces cris dans les rugissements du ciel? Il 
ne sied pas à toi d’obstruer ma route avec ces torrents de pluie, 
quand j’appelle mon amant de tous mes désirs! » 

— 11 y a plus! 

« .S’il est vrai qu’épris d’Ahalyâ, tu fis un mensonge, quand tu 
lui dis : « Je suis ton époux (3) ; » de même, voyant ici ma peine, 
écarte maintenant ces nuages! > 

— Enfin, 

« Tonne, Indra! verse la pluie! lance tes foudres par cen- 
taines ! 11 est impossible d’arrêter les femmes, qui vont chez 


(1) • Le cic!, ici, rougit des feux de l'éclair; là, blancliit sous le plumage 
des cigognes; ailleurs il se peint des mille nuances de l’arc d’Indra, ou 
résonne des éclats de son tonnerre; les plaines de l’air sont une carrière, 
où se déchaînent les vents furieux, où s'amoncèlent les nuages, roulant 
leurs plis tortueux comme les serpents, qui glissent sur le sable. Les ténèbres 
s’épaississeiiL Le ciel s'enveloppe au loin de vapeurs pareilles aux dots de 
fumée, que l'encens envoie dans les airs. • (Langloiê.) 

( 3 ) • Honte ù toi, 6 nuage, qui cherches ù m'elTraycr. Avec tes sourdes 
menaces, tes traits orageux, tu voudrais arrêter mes pas quand je vais 
rejoindre mes amours > (Le mènir.) 

(3) Textuellement : Cdnulama, Voyez cet épisode raconlé dans le Itâ- 
rmlynnri, tome l'% pages 3B3 et suivantes de ma liaduction. 
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leurs amants. Que le nuage tonne, libre lui ; car les mâles ont 
tous le cœur dur : mais toi, éclair (1), tu es au nombre des 
femmes.. .. Il est vrai que tu n’en connais pas la douleur! > 

LE VITA. 

Loin de toi ces reproches, noble daine ! La nymphe de 
l’éclair te prête son aide en ce moment. 

« Pareille au licou d’or, qui se balance sur la poitrine d’Al- 
rlvata, ou comme un drapeau blanc arboré sur le front d’une 
montagne, ou telle qu’une lampe au sein du temple do Ma- 
liéndra, elle te montre que tu es arrivée où demeure l’homme, 
qui est pour toi le plus aimé des amants. > 

VASANTASÉNA. 

Maître, voilà donc sa maison I 

LE VlTA. 

Il est inutile de prétendre ici te rien enseigner, à toi, 
qui possèdes entièrement les beaux-arts. Cependant 
l’amour fait parler ; et il ne faut pas, entrée dans cette 
mmson, te répandre là dans une colère sans fin. 

« Te mets-tu en colère, songe que. la colère est un temps 
perdu pour la volupté. Qu’est-ce que l’amour, s’il n’est pas maî- 
trisé? Fâche-toi et fâche ton amant; laisse-toi fléchir et fléchis- 
le toi-méme (2). > 

— Qu’il en soit donc ainsi!.... Holà! ho! Annoncez à 
l’honorable Tchâroudatta 

t Que dans cette heure, illuminée par les feux du nuage et 
parfumée de la fleur des nipas et des kadambas, une souriante 


il) L’éclair, vidyoul, est du genre féminin en sanscriL 
(3) Tout ce passage manque dans la versioa de l’anglais en français ; elle 
dit simplement ; • VstinTSsteA : Est-ce là sa demeure !■ — Li Vit* : Oui, je 
vais vous annoncer. Holàl quelqu’uni > 
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Uame est venue, pleine d’amour, à la maison de son amant Le 
désir de voir celui qu'elle aime a surmonté sa crainte des 
éclairs, de la pluie et du tonnerre. Elle attend ici, les cheveux 
mouillés par l'ondée et lavant scs pieds, qui portent la boue 
attachée h ses noilpouras. » 


Cans l’intérieur. 

TCHAROUDATTA, qui II prêté rorcillc. 

Sache, ami, ce que c’est. 

I.E VIDOÜSnAKA. 

Ainsi que tu l’ordonnes, seigneur. 

(Il s’approche de Vasanlasénû, et lui dit avec respect.) 

— Salut à la noble daine ! 

VASA>TASÉNA. 

Je te salue, seigneur! Bonjour à l’honorable. 

(Au VHa.) 

— Maître, cette porteuse d’ombrelle est au service de ta 
personne. 

LE VITA, à paru 

C’est une adroite manière de me congédier. (Haut.) 
Qu’il en soit ainsi, belle Vasantasénâ (1). 

(Il sort) 


(1) Icîf on ne trouve {tas dans la version de Langlois une stance, que 
Wilson a dû juger, comme nous, une intrusion de mauvaLs ton. Cet aùieu 
maladroit, injurieux et plat ne cadre, ni arec la politesse adtilalricc du 
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VASANTASÉNA. 

Noble Mètréya, où est votre joueur? 

LE VIDOUSHAKA, ù pari. 

Hi! bi! oh! « joueur, » dit-elle! Ce mot est flatteur 
pour mon cher ami. (iiaut.) Ma dame, le voici dans le 
jardin. 

VASANTASÉNA. 

Qu’appelle-t-on votre jardin, seigneur? 

LE VIDOUSHAKA. 

Un lieu, ma dame, on il n'y a rien à boire, ni à 
manger. 

Vasaiitasénâ lui jette un sourire.) 

— Que ma dame entre donc! 

VASANTASÉNA, tout bas à la suivante. 

Entrée là, que dirai-je? 

LA SUIVANTE. 

Puisses-tu, joueur, lui diras-tu, avoir du bonheur ce 
soir ! 


Vita, ni avec le de>!»ciii général de i'auleur, qui s'est proposé d'intéres.<«ravcc 
le personnage d'une héroïne, dont la condition cflt naturellement repoussé 
l'inlérél, s'il ne Pavait régénérée dans la vertu. Voici la stance, que nous 
traduisons en note pour ne rien perdre, fAt*il cnUché de bùtordisc, dans les 
choses, que nous n transmises Panliquilé. 

— Belle Vasantasi^na, 

« Reçois complètement ici le prix du plaisir et de la (lolitcsse vénale» 
comme la fraude en personne, le domicile choisi |>ur les jeux de la volupté, 
la richesse des lupanars, le sanctuaire, où Pou célébré les fêtes de la jouis- 
sance, la terre enfin, où naissent le mensonge, la rusi', la déception et 
Purgiieil. > 
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VASllNTASÉNA. 

Oui ! je dirai cela (1). 

I.A SUIVANTE. 

N’est-ce point là ce que d’elle-mème semble dire la 
circonstance (2) ? 

lE VIDOUSHAKA. 

Que ma dame entre ! 

VASANTASÉNA, elle entre, s'approche de TchAroiidalta et, le touchant 
avec son bouquet de fleurs. 

Puisses-tu, joueur, avoir du bonheur ce soir! 

TCHABOUDATTA, apr^s qu’il a tourné scs yeux vers elle. 

Ah ! Vasantasénâ ici ! 

(Il se lèTe.) 

— Quel bonheur, ma bien-aimée ! 

( Le soir à son départ me laisse toujours veillant, la nuit à 
son départ me laisse toujours soupirant ; mais le soir de ce jour 
met fin à ma douleur, femme aux grands yeux, puisqu'il me 
réunit avec toi I * 

— Sois la bien-venue, ma daine. Assieds-toi là sur ce 
siège ! 

l.E VIDOUSHAKA. 

Que ma dame s’asseoie sur le siège ! 

(Vasantasthiâ assise, comnie le veut l'action scénique, les autres s'asseoient 
après elle.) 

TCHABOUDATTA. 

Vois, ami! vois! 

« Cette fleur de kadamba, suspendue au bord do son oreille 


(1-3) • En serai*je capable? La scitarte : L'oocauon vous donnera du 
courage.» 'Langlois,) 
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et d’où s'épanche t'eau de la pluie, arrose un des seins, qu'il 
sacre comme le fils d’un roi, assis au trône de l'hérédité pré- 
somptive. » 

— Ami, l’un et l’autre vêtement (1) de Vasantasénâ en 
sont mouillés : qu’on lui apporte deux autres habits des • 
plus riches I 

I.E VIDODSBAK&. 

Comme l’ordonne ta grandeur. 

LA SUIVANTE. 

.Arrête, noble Mêtréya! C’est à moi de réparer la 
toilette de la courtisane. 

(Elle change sa maîtresse de vClements.) 

LE VIDOUSHAKA, en sccreL 

Eh bien ! ami, puis-je adresser maintenant une <(ucs- 
tion à l’éminente dame. 

TCHAROUDATTA. 

Qu’il en soit fait ainsi! 

LE VIDOUSHAKA, haut. 

Pour quelle raison la dame est-elle venue ici par cette 
obscure tempête, qui dérobe aux yeux la vue de la lune ? 

LA SUIVANTE. 

Courtisane, ce brahme a du sens (i). 

VASANTASÉNA. 

Dis plutôt de la finesse (3). 


(1) t Un vêtement, • dit Langlois. Les mots sont au duel : kliiinai rdsiisi : 
c'csl-i-dire, le supérieur et l’inrérieur, non celui de dessus et celui de 
dessous. 

(i-3) «La sonriuTs: Madame, voilé un brahmane bien éveillé. — Vasis- 
Tvséivs ; Il est en état de le répondre, iiilerrogc-le. • [Ltwgloia.) 


Digitized by Google 


168 


LE PETIT CHARIOT D’ARGILE. 


LA SUIVANTE. 

Voici, en vérité, ce que la courtisane est venue 
demander : « De quelle valeur est ce fil de perles? » 

LE VIDOUSHAKA, à voix basse. 

Eh bien ! N’ai-je pas dit : « Elle n’estime pas d’une 
grande valeur ce collier de perles; elle met un haut prix 
A son écrin d’or, et, n’étant pas satisfaite, elle vient ré- 
clamer ici la différence (1)? » 

LA SUIVANTE. 

Ce collier de perles fut engagé an jeu par la cour- 
tisane, pensant qu’il était sien ; et le maître du tripot, 
employé subalterne du roi, s’en est allé on ne sait où. 

LE VIDOUSHAKA. 

Eli ! tu répètes là, jeune dame, ce que j’ai dit autre 
part (2) ! 

iJt SUIVANTE. 

Reçois donc, en attendant qu’on l’ait retrouvé, cette 
botte d’or. 

(ElJe dit et montre l'écrin ; le vidoùsliaka réfléchit.) 

LA SUIVANTE. 

L’honorable est plongé dans une profonde rêverie!... 
Aurais-tu déjà vu cette boîte? 

LE VIDOUSHAKA. 

Elle fascine mes yeux, tant l’orfèvre, jeune dame, mit 
d’art à l’imiter! 


(1) • Noiim y vuilà. (A Tcharoudaltii :) Je vous le <li!>ais. • (Langloi».) 

(2) «Ouais, ruse iwur ruse. > {Le mime.) Voycx ci-dessus, p. 141. 
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LA SDIVANTE. 

Ce sont tes yeux, qui t’abusent ; car c’est la boite elle- 
uiëuic. 

VlDOL'âHAKA, avec joie. 

Oli ! mon ami, c'est le même écrin d’or, que les voleurs 
ont dérobé chez nous! 

TCHABOUDATTA. 

Ami, 

€ C’est une manière de louer cette ruse, que nous avons ima- 
ginée pour lui faire accepter notre don en échange do son dépôt. 
Mais quoi ! Ce n’est en vérité qu’une liabile contrefaçon (1). » 

IX YIDOUSHAKA. 

Eh bien, mon ami ! je te jure, foi de bralime, que c'est 
la vérité! 

TCHABOUDATTA. 

C’est donc pour nous un heureux, un heureux événe- 
ment. 

LE VIOOUSIIAKA, à voi\ basse. 

Allons! veux-tu que je lui demande comment cette 
boîte est revenue dans ses mains? 

TClIABOUDArrA. 

Quel mal y aurait-il ? 

LE VIDOISHAKA, bas dans roroilic de la servante; puis, tout haut. 

Est-ce vrai? 

LA SERVANTE, bas dans roreillcdu vidoûsbuka; ensuite, haut. 

C’est vrai ! 


(1) t Non, non, cenW qu’un mojcn de recoimaUrc lescfforls, que nous 
avons faits pour rcmplucer le dê|>ôU que nous a\ious |icrdu ; voilà la vérité. 
Couimciit celte boite pcut>elle paraître la niémo? • {Lanylou.) 
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TCHAROUDATTA. 

Que dites-vous là? Sommes-nous dehors, qu’on n’ en- 
tende pas ee qui est dit iei (1) ? 

LE VIÜOL'SHAKA, bas (lan5 l'oreill^dcTcbAroudalta; puis, tout haut. 

C’est vrai. 

TCHAROUDATTA. 

Vraiment, belle dame ! c’est la mCme boîte aux bijoux 
d’or? 

LA SERVANTE. 

Certainement, seigneur! 

TCHAROÜDATTA. 

Je n’ai jamais laissé, belle dame, une agréable nou- 
velle sans récompense : reçois donc cet anneau en remer- 
ciement de la tienne. 

(A CCS mots, portant les yeux à s.-i main, il «oit qu'elle ii'a plus d'anneau j 
et ses gestes expriment la coiirusion.) 

VASANTASÉNA, à part. 

C’est de-là même que vient l’amour, qu’on a pour toi! 

TCHAROUDATTAq ba5 au vido&shaka. 

Hélas ! malheur à moi ! 

• A quoi l)Oti désonnais la vie i>our l'homtne privé de scs 
riches.ses? Sa colère ou sa gratitude sont également stériles, 
puisqu'il n'a plus les moyens de rendre la pareille! » 

— En outre, 

< L'oiseau mutilé de scs ailes, un arbre desséché, un lac sans 
eau, le serpent, qui a perdu ses ilonts, et le pauvre sont dans le 
monde une même chose ! » 

— 11 y a plus, ami. 


(t) • Qu'cxt-cei’.,. Pourquoi nous rcruser? ■ [Langtui\.) 
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c Les hommes Indigents ressemblent & des maisons vides, H 
des puits taris, k des arbres secs. Ils ont oublié le chemin des 
réunions chez les personnes, qu’ils aimaient à voir; et pour 
eux les temps de plaisir ne produisent jamais de fruits (1). i 
LE VIDOUSHAKA, d part. 

Allons! voilà bien assez de ces plaintes outre mesure. 

(Haut, sur le ton d'un homme, qui plaisante.) 

— Eh! donne-moi, ma dame, un habit de bain (2) ! 

VASANTASÉNA. 

Noble Tchârondatta, ce fil de perles était une com- 
pensation exagérée de mon écrin ! 

TCHAROUOATTA, avec un sourire mêië débouté. 

Voici, Vasantasénâ! voici! 

• Qui eût Jamais cru la chose arrivée? J’eusse été mis par 
chacun dans sa balance; car la pauvreté n'est pas imposante, 
et, dans ce monde, elle est on butte aux soupçons. » 

LE VIDOUSHAKA. 

Servante, est-ce que la dame veut coucher ici môme, 
en plein air (3) ? 

LA SERVANTE, avec ironie* 

Honorable Mêtréya, tu te montres en ce moment d’une 
convenance sans égale ! 


Cl) I Le malheureux sans ressource, dans les heures de fête, n'a point de 
grâces à répandre sur ses amis ; dans scs moments tie bonheur, il n’a rien à 
donner aux autres, i [Langlois,) 

(2) Sans doute, parce que la pluie commence à transpercer les habits. 
Langlois dit : < Mais, madame, tous me feriei plaisir de me rendre la sor' 
viette, qui enveloppait la boite, quand elle a été volée. • Où a-t*il vu, lui 
ou Wilson, que la boite fût enveloppée d'une sei'viettef 
(9) « Un mot, inadernoiseUc : avez*vous dessein de vous établir ici? 

[Langlois,) 
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I.E VinOUSHAKA. 

Oh! mon ami, voici que le nuage verse de nouveau ses 
gouttes d’eau plus épaisses et vient forcer rhomme tran- 
quillement assis à lever le siège. 

TCHAROUDATTA. 

Ta remarque est juste. 

« En effet, ces gouttes d’eau, après qu'elles ont percé les in- 
terstices du nuage, comme les aiguilles du lotus percent une 
couche de vase, les voilà qui tombent du ciel, semblables à des 
larmes, que font p';pandrc les malheurs do la lune. » 

— Eu outre, 

« Les nuages, pareils au manteau noir de Baladéva, se dé- 
versent en gouttes limpides comme les pensées de l’homme ver- 
tueux et, furieuses comme les flèches du vaillant Ardjouna, 
elles semblent vomir les perles du trésor d’Indra. » 

— Vois, ma chérie! vois! 

B La vidjout (1) rouge, amante, qui vient d’elle-méine au 
rendez-vous du nuage, embrasse, comme une bien-aiméc son 
amant, le ciel, que ces nuées oignent d’une couleur pareille à 
celle du tamâla broyé et que les vents doux, frais, embaumés, 
éventent avec les ailes attachées aux flancs du soir. > 

(VnsanlasûiiJ cx|iiiinc ilaiis une |iaiil(Huiiiic que son ame est toute pleine 
iraïuourel jette ses bras autour de son amanU) 

■JCIIAllOUDATTA l'enibrasse et, jouant le rasisseincnt qu'il éprouve de ce 
mutuel altoucliemenU) 

O Oh ! nuage, éclate du haut do ton palais avec des sons plus 
profonds 1 Enflammé d’amour, mon corps, que ce délicicuj; 


(1) Nous sommes forcés de mcltrc ici non traduit le mot sanscrit lui- 
inéine, faute de trouver caiis le fiaueais un synonyme féminin du mot éclair ; 
féminin, que cette ronqiaraisun dans les inmurs dt^ l’Inde exige alisoluuieiit. 
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attouchement couvre d’horripilation et de rougeur, devient 
comme une fleur de kadamba (1) 1 > 

LE VIDOUSHAKA. 

Enfant de servante, orage, tu fais une bassesse m.ainte- 
nant d’effrayer ainsi ma dame avec tes éclairs! 

TCHAROUDATTA. 

Ami, ne veuille pas lui adresser tes reproches! 

< Que cent pluies fondent sur la terre, que l'orage vomisse 
une averse continuelle, que la foudre s'enflamme : tout m’est 
égal, maintenant que j’ai reçu l’embrassement de cette bien- 
aiméc, trésor, que n’obtient pas facilement un liomme dans 
l’état, où je suis tombé! » 

— Ami, je dirai plus : 

• Heureuses, en vérité ! sont les existences de ces hommes, 
qui, visités chez eux par leurs amantes, en étreignent sur leurs 
membres les membres mouillés et refroidis par l’eau des 
nuages (2) ! 

— Chère Vasantasénà, 

« Le pavillon des deux, formé avec une multitude de bannes 
flottantes, est porté sur des colonnes, qui semblent étayer sa 
vieillesse : luisant comme d’un onguent, que fait fondre l’éclair, 
en jaillissant de la nue, voilé que le ciel inondé se fend sous le 
faix des eaux (3). » 


(1) • VASAHTASifli : Nuages, grondez, grondez avec plus de force encore. 

Ce bruit est pour moi plein d’attrait ; c'est par vons que mon amour est 
servi, que mon cœur s'ouvre A l’espérance. ■ (Langlois,) 

(2) • Ueureui, trois fois heureux ceux qui, dans leur demeure, conservent 

la beauté, qu'ils adorent; qui, sur leur cœur amoureux, pressent son corps, 
qui frémit doucement. > (Lr même.) 

(3) Au peu de goAt et à l’incobérence des idées, nous avons regardé les 
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— Ainsi, rentrons là, dans la maison! 

(Il SC lève et s'en allant il diU) 

— Vois, chérie! 

< Les gouttes d'eau tombent avec le son des notes hautes sur 
les palmiers, avec le son des notes basses sur les fleurs, en tons 
graves sur les cailloux, en tons passionnés dans les ondes : telle 
une vîna, qui chante, pincée du doigt, et qu'on accompagne de 
la cadence battue avec les paumes des mains. > 

(Cc$ mots dits, tous quittent la scîne.) 


vers biiivants comme une intrusion et nous les avons en conséquence rejetés 
ici dans celte note : 

{Levant «es yeux en Caire) Ah! Tare d'Indra 1 Vois, mon amiel vois! 
c C'est comme un haillcment du ciel, qui a les nuages en guise de mft- 
clioircs ouvertes, l'éclair |H>ur langue, et qui lève son long bras, tenant l'arc 
d’Indra, a 


FIN DU CINQUIÈME ACTE. 
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i;empêchement aux perquisitions dans 

LA LITIÈRE. 


UNE SERVANTE. 

Comment! Le jour est venu et la courtisane n’est pas 
encore éveillée! Bon! Je vais entrer et la réveiller (1). 


Elle figure TacUon d'entrer ; et Vasantasénd parait ; elle est endormie cl son 
corps est enveloppé d’une couverture (3). 


LA SERVANTE. 

Lève-toi 1 lève-toi, courtisane! L’aube est venue (3). 

VASANTASÉNA, s’clani réveillée. 

Comment! 11 est encore nuit, et l’aube est venue! 


(l'S-S) cllél déjà le jourl... Madame n’a donc ])as envie de sc lever 
aujourd’hui.... Ayons le courage de l'appeler... Madame! — Vas.intasénà 
paraît — La suivants : Voyez, Madame, il fait jour. VASANTAsiiVA : 
Comment! » {Langlois,) 
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I.A SERVANTE. 

C’est l’aube pour nous; mais c'est encore la nuit pour 
la courtisane. 

VASANTASÉNA. 

Servante, où est votre joueur? 

LA SERVANTE. 

Après qu’il eut donné un ordre à Vardliainâna, l’hono- 
rable Tcharoudatta s’en est allé au vieux jardin Poushpa- 
karanda. 

VASANTASÉNA. 

Quel ordre a-t-il donné? 

LA SERVANTE. 

Attèle avant le jour, a-t-il dit, tes buffles à ta litière, 
et que Vasantasénà vienne. 

VASANTASÉNA. 

Où faut-il que j’aille, servante? 

LA SERVANTE. 

Courtisane, au lieu, où est Tcharoudatta. 

VASANTASÉNA, elle cmbraw In «ervanlc. 

Je ne l’ai point assez bien contemplé cette nuit, ser- 
vante : je vais donc le revoir en plein jour face à face! 
Servante, est-ce que je suis entrée dans ses appartements 
intérieurs? 

LA SERVANTE. 

Tu es entrée, non-seulement dans le .sein de ses 
appartements, mais dans le cœur de tout le monde. 

VASANTASÉNA. 

Les gens de Tcharoudatta en sont peut-être fâchés? 

LA SERVANTE. 

Ils seront fâchés.... 
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VASANTASÊNA. 

Quand? 

LA SERVANTE. 

Quand la courtisane s'en ira. 

VASANTASÉNA. 

Alors, ce sera d’abord à moi d'être fâchée. Servante, 
prends! Va chez la vertueuse épouse de Tchàroudatta, 
ma sœur; donne-lui ce collier de perles et dis-lui de ma 
part : « J’ai été conquise par les vertus de ton noble 
époux; donc, je suis devenue ta servante. Que ce fil de 
perles continue d’être la parure de ton cou I » 

LA SERVANTE. 

Mais Tchàroudatta se mettra en colère contre sa 
femme. 

\ASANTASÉNA. 

Il ne se mettra pas en colère : va ! 

LA SERVANTE. 

Selon que tu m’ordonnes ! 

(Elle »ort, et rentre un instant après.) 

LA SERVANTE. 

Courtisane, la noble épouse a répondu : « Cette parure 
fut donnée par le fils de mon seigneur comme un témoi- 
gnage de sa bienveillance : il ne me siérait donc pas de 
la recevoir. Mon époux est pour moi la plus excellente 
des parures. » Voilà ce qu’elle a dit ; que ma dame le 
sache. • 


12 
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Radanikt entre sur l.a scène; elle tient dans set bras on curant.; 

RADANIRA. 

Viens, mon auii ; jouons au petit chariot (1). 

L ENTANT d'une voix gémiaante. 

Ratlanikâ, que me fait ce chariot d’argile? Donne-moi 
encore le petit chariot d’or. 

RADANiKA^ soupirant avec d^ouregesneot. 

Où s’en est allé notre usage de l’oV, mon enfant (2) 7 
Tti joueras avec un chariot d’or, quand l’abondance 
reviendra chez ton père, (a part.) Il faut que je trouve un 
moyen de ranuiser; je vais m’approcher de la cour- 
tisane. 

Apriÿ qu'elle Ve»l atancée. 

Courtisane, je m’incline. 

VASANTASËNA. 

Bonjour, Radanikâ! Eh! à qui donc est cet enfant? Sa 
personne, toute privée qu’elle soit de parure, charme 
mon cœur comme la face de la lune (3). 

RADANIKA. 

C’est le fils même de l’honorable Tchâroudatta. Il a 
nom Rohaséna. 

VASANTASÉNA, ses bras tendus vers lui. 

Viens, mon fils! Embrasse-moi! 

(Elle fkit asseoir rcofant sur sa cuisse.) 

— Les formes de son père sont reproduites en lui ! • 


» 

(4 ) « RADSKiKâ : Venet, mou curant ; niootons sur votre cbar.i {Langloit. ? 
(2) «IUdauixa : Et où trouvères -vous de l'or, mon petit homme?» 

( Le mime, ) 

(S) Tetluellement : non deeorata, nui luna vuttûs eor meum 

iletfclat. 
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RADANIKA. 

Non seulement ses formes, mais encore, je pense, tout 
son caractère. L’honorable Tchâroudatta fait sa joie de 
cet enfant. 

VASANTASÉNA. 

Et pour quel motif pleure-t-il ? 

RAOANIKA. 

Le fils d’un chef de famille, notre voisin, a pour 
s’amuser un petit chariot d’or. Les deux enfants ont joué 
ensemble. Celui-ci a traîné la gentille voiture ; et, comme 
il me la redemandait sans cesse, je lui ai donné ce petit 
chariot d’argile (1), que je lui ai construit moi-même. 
Alors, il me dit : « Radanikâ, qu’ai-je h faire de ton char 
en terre; donne-moi encore le petit chariot d’or? » 

VASANTASÉNA. 

Ah! fl!.... Ah! fi!... Le bonheur d’un autre fait déjà 
son tourment! 

(A*ec des lannrs.) 

— Puissante fortune, c’est donc ainsi que tu te joues des 
destinées humaines , semblables à des gouttes d’eau , 
tombées sur les pétales d’un lotus!... Ne pleure pas, 
mon enfant ! Tu joueras avec un petit chariot d’or. 
l’enfant. 

Qui est cette dame, Radanikâ? 

VASANTASÉNA. 

C’est une esclave, achetée par les vertus de ton père? 


(1) Cm de cette scène même que le nom de Priii Chariot d'argile est 
Tenu è ce drame. • Dans le IhéMre Indien, comme dans le théâtre espagnol, 
c'est someiil le détail le plus insignifiant, qui donne le titre à la pièce. • 

(A/érj et Gérard de NtrraU} 
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KARANIkA. 

Mon enfant, la courtisane est ta mère (1). 

l.'E^FA^r. 

Uadanikà, lu dis un mensonge! Si la courtisane est 
«M.WI notre mère, pourquoi donc alors est-elle si parée (2)? 
VASANTASÉNA. 

Tu dis là de ta bouche ignorante une parole, mon 
enfant, bien mordante (3) ! 

(EHe SC d^'pouille de scs parures dans un jeu de sci'ne et dit en pleurant.) 

— Me voici devenue ta mère. Prends donc ces joyaux, 
et fais-en faire un petit chariot d'or. 

l’enfant. 

Va-t-en ! Je ne les prendrai pas : tu pleures! 

VASANTASÉNA, ayant essuyé scs larmes 

Je ne pleurerai plus ; va, joue. 

(Quand elle a rempli de ses bijoux le petit char en terre.) 

— Fais-toi faire, mon enfant, un petit chariot d'or. 

A ces mots RadanikA prend le jeune enfant, et sort.) 


lin domestique parait, monté sur une litière, dans le oité de la scène exté- 
rieur A la maison.) 

LE DOMESTIQUE. 

Radanikâ! Radanikà! Annonce à Vasantasénâ, la cour- 
tisane, que le char est tout prêt et se tient arrêté devant 
la porte latérale. 


(l-J) • C'est madame votre mère, mon enfant — L’annar : Vous ne 
dites pas rrai, RadanikA. Comment peut-elle être ma mère, piiisqu'elir porte 
de si belles choses? • [ÊAinglois.) 

(.V) • Quelle parole dure pour unel aiiKue si douce ! • (Le même, ) 
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RADAMKA, elle entre. 

('.ounisane, voici Vardliamàua, qui te fait dire : « Une 
litière est toute prête à la porte latérale. » 

VASANTASÉNA. 

Qu’il attende un moment, servante, que je me sois 
habillée. 


RADAMKA) étant ^rlie. 

Attends un instant, Vardhamàna, que la courtisane ait 
achevé de s’habiller. 

(Elle rt'iilrc ) 


LE DOMESTH^LE. 

Hi! hi! oh! J’ai oublié les coussins de ma litière. Je 
vais les prendre et je reviens!.. Cependant mes budlesont 
le nez si chatouilleux pour la corde!.. Qu’importe? Je 
ferai mon aller et mon retour avec ma litière. 

(Il se met en tnardae, sd litière avec lui,) 


VASANTASÉNA. 

Servante, apporte ma toilette; je m’habillerai moi- 
mèmc. 


! Slbâvaraka, le doroetlique du prince SanstliAii.i, cuire, inunté sur le siéRC 
d'une autre litière. ) 

STHAVAKAKA. 

Sansthéna, le beau-frère du roi, m’a donné cet ordre : 
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U Sthâvaraka, prends une litière et conduis-la prompte- 
ment au vieux jardin Pousbpakaranda! « Eh bien! c'est 
là même que je vais. Traînez, buflles ! traînez ! 

(Il l'aTance el, jetant ses jeux devant lui.) 

— Comment ! I>a voie est obstruée par des voitures de 
paysans. Que ferai-je maintenant ici? 

(Avec dédain.) 

— Holà ! holà I écartez ! écartez-vous ! 

r Ayant prété l'oreille.) 

— Que dites-vous? « A qui est ton char? » Le char et 
l’homme appartiennent à Sansthâna, le beau-frère du 
roi ! Ainsi, écartez-vous promptement. 

(Après un nouveau rettard.) 

— En voici un autre, qui soudain à ma vue s’enfuit d’un 
autre côté, comme si nous étions, lui, un joueur, qui 
s’esquive dn jeu, et moi, le maître du tripot.... Mais 
qui donc peut-il être?... Qu’importe? Qu’ai-je de com- 
mun avec lui? Je vais hâter mon pa.s.... Holà! holà, 
villageois! écartez-vous! écartez-vous?... Que dites-vous? 
<1 Arrête un moment! Donne-moi un coup de main pour 
dégager ma roue! » Fi donc! fi! Je suis le cocher de 
Sansthâna, le beau-frère du roi. Il siérait bien que je te 
fisse tourner la roue!... Cependant le pauvre homme, il 
est seul : je ferai donc ce qu’il demande. Je vais placer 
ma litière à celte imrte latérale de jardin ; c’est le bosquet 
de l’honorable Tchâroudatta. 

(Il dit et, quand il a fait ari^T là sa voiture.) 

— Me voici à toi ! 

Il sort. ; 


Digitized by Google 


ACTE VI. 


183 


LA SERVANTE, dans rinlérieur. 

Courtisane, on entend comme un bruit de roues; c'est 
que la voiture sans doute est arrivée. 

VASANTASÉNA. 

Viens, servante ! Mon cœur hâte mes pa.s ; indique-moi 
la porte latérale (1). 

IJl sebvanïe. 

Que la courtisane vienne! qu’elle vienne (2) ! 

VASANTASÉNA, quand elle u iiurché quelque tcaipn. 

Servante, va te reposer. 

LA SERVANTE. 

Ce (|u' ordonne la courtisane. 

(Elle rart.; 


VASANTASÉNA, montée dans la litière et simulant une palpitation de sou 
■cil droit. 

Pourquoi donc ce tremblement de mon œil droit? .Mais 
lit vue de Tcbâroudatta ne va-t-elle pas changer en bon 
ce mauvais présage ? 


I ïje rucbcr du çakàru entre de nouveau sur la scène. 

LE COCHEK. 

J’ai tiré moi-même le.s charrettes de l’orniêre.... Je 
vais mainleiiant continuer ma rotile. 


: Proii^ttvmeMt ; je nu (loine ugitif... 

Ouvre la porte. — L.i suvaaîi : CVsl tail. » {Langluta.) 
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(Il figure dons une pantamime l’aclion de monter sur le sidge et de mettre 
sa voilure en mouvement; puis, U dit il part.) 

— Ma litière est chargée!... Ou plutôt la difficulté des 
roues à tourner sur une voie fatiguée donne cette appa- 
rence d’une charge à ma litière... Eh bien ! je poursuis 
ma route. Marchez, bullles! marchez! 

(Derrière la toile, ou crie.) 

— (c Oh ! oh ! gardiens des portes, tenez-vous, remplis de 
vigilance, chacun au lieu assigné pour son poste. Voici 
que le fils du pâtre vient de s’échapper : il fuit, sa chaîne 
brisée, son geôlier tué, sa prison forcée. Arrêlez-le ! 
arrôtez-le! » 


(Aryaka, plein de trouble, se précipite sur la scène : il cherche è se dérober 
aui yeux cl porte un bout de sa chaîne & l'un de scs pieds.) 

I.E COCHER, ae parlant è soi-mème. 

Ene grande alarme éclate dans la cité. 11 faut que je 
in'cn aille au plus vite ! 

;il sort.) 


AHYAKA. 

« .Sauvé d'un océan de maux et de misères sous les formes de 
cette prison, cù m'avait jeté le roi des hommes, voici que j'erre, 
portant fixé encore au txiut de mon pied le tronçon de ma 
chaîne, comme un éléphant, échappé de ses liens I » 

— Quoi ! épouvanté de mon horoscope d’après la con- 
jonction parfaite des étoiles, le roi Pâlaka m’avait donc 
fait amener de ma chaumière et lier d’une chaîne dans la 
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prison secrète, où l’on n’entre que pour mourir !... Mais, 
grâce à mon fidèle ami Çarvilaka, me voilà sorti de ces 
fers ! 

(Quand il a essnjé sea larmes.) 

€ Si de hautes destinées me sont promises, était-ce un crime, 
que j’eusse commis en cela, pour qu’il me fit enchaîner comme 
un éléphant des bois (1) ? On ne peut se dérober aux grandeurs 
voulues par le ciel. Un monarque doit courber sa tête devant 
cette loi. Quelle guerre soutenir contre la nécessité {2)î » 

— Où irai-je donc, infortuné, que je suis! 

( .^prtü un regard jeté aniour de lui.) 

— A quel homme vertueux appartient cette maison, dont 
la porte latérale est ouverte ? 

« La barrière cassée de cette habitation n’est pas arrêtée, les 
ais de sa grande porte sont déjoints par 1a vétusté : le maître, 
c’est visible, est tombé dans une condition, sur laquelle pèse le 
malheur : il y a parité de fortune entre nous (3). » 

— .Je vais donc entrer là maintenant. 

Derrière In scène, on dil • 

n Marchez, buffles ! marchez ! 

AUYAKA, prêtant roreilic : 

Ah ! voici une litière, qui va passer ici même ! 

c Si le char, qui vient A ma rencontre, était une voiture de 
société et qu’il ne s’y trouvât point des gens A l'Ame sans 


(1) « Quel crime a>ai»-je commis pour qu'on vint me chercher comme un 

serpent vénimeux, dont il but purger la terre ? » [Langtou.) 

(2) Textuellement : contre le fort» par excellence. 

(3) • Comme la mienne, sa Tort une est déchue, car le verrou est brisé, ut 

les laq^ battants sont rompus. Je ne puis trouver ici qu'un pareul, qu’un 
ami. t (^Le mémr.) 
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pitié (1) ; ou si elle menait des femmes ; ou si, appartenant à 
des personnages éminents, elle était conduite hors de la ville 
et qu’elle fût vide en ce moment par la volonté du sort, qui en 
dit fait descendre les mattres, certes 1 la destinée aurait bien 
disposé les choses pour mon salut (3) ! » 


te domestique VAKDIIAMANA rentre sur la scène, monté sur le 
siège de sa litière. 

VARDHAMANA. 

A merveille ! J’ai apporté cette fois les coussins de ma 
voiture.... Radanikà ! Radanikâ !... Annonce à Vasan- 
tasénâ, la courtisane, que ma litière l’attend ici. Qu’elle 
monte en voilure et s’en vienne an vieux jardin Poushpa- 
karanda (3) 1 

ARYAKA, ilaicoalé. 

C’est la voiture d’une courtisane, que cette litière 
conduit hors de la ville. Bon ! Je vais y monter. 

(Il s'approche avec assurance.) 

VARDHAMANA, qui entend le cliquetis de sa chaîne. 

Comment ! c’est le son des noûpouras ! La courtisane 
est arrivée sans doute. (Haaio Courtisane, prends garde ! 


(1) Teituelleiueut : dure, âpre nu reviche. 

(2) I Si c'élait un cliariol de campagne, tioii charg)' de vojragcuts iii- 
civili ; 011 une voiture de dame, nnn occupée par « belle iiiuitressc : ou 
bien un char, venant de la ville, convenable et décent... . Qu'il aoil vide et 
non accompagné, cl je pourrais dire que le destin me favorise. ■ {Langtoh.) 

(3) t Holb I Radanika, j'ai pris les conssiiis, et la voilure est prête. Pré- 

viens niadanie Vasanlascna. Dis-lui de manier ; que je parte pourle Poncb|Ki- 
kuranria. • (tr mi'mi.) 
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Mes deux buffles ont le nez un peu trop cbatouilleux pour 
la corde. Que la courtisane veuille monter par derrière. 

(Ar;ala Tait ce que dit le cocher.) * 

VARDHAHANA. 

La courtisane est déjà montée, je pense, car ma litière 
maintenant a pris du poids et je n’entends plus ce bruit 
de noùpouras secoués par le sautillement de ses pieds ; 
je puis donc m’en aller.... Marchez, buffles! marchez! 

(Il s'acbemiac autour du théâtre.) 


VIRAKA, entré sur la scéue. 

Oh ! oh ! oh, vous, les chefs de mes escouades, Djaya, 
Djayamànaka, Tchandanaka, Mangala, Poushpabhadra ! 

« Pourquoi restez-vous si tranquilles ? Ce fils de pâtre, qu’on 
avait enfermé, s’est enfui, brisant du môme coup sa chaîne et 
le cœur du roi (1). 

— Oh ! toi, Djaya, tiens-toi à cette porte du levant, où 
aboutit la principale rue ; et toi, à celle du couchant ; et 
toi, à la porte du midi ; et toi, à celle du nord ! Moi- 
même avec Tchandanaka, j’observerai, monté sur l’émi- 
nence, que forment ces ruines du rempart écroulé. Viens, 
Tchaiidana ! viens maintenant de ce côté ! 


1} • Allons, Dja^ra,... cl vous autres, maicliei rapidemcol ; nous rattrup- 
l>eroiis le coquin, qui a brisé si chaîne, et qui trouble le souinieil du roi. t 

{Lahÿluis,) 
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Un nuire 1XIH&NDANAKA, capitaine des gardes de ia ville, entre, 
plein do troubie, sur la scène. 

TCHANDANAKA. 

Oh, VOUS ! oh ! les chefs de uics escouades, Viraka, 
Viçalya, Bhlcnângada, Dandakàla, Dandaçoûra ! 

« Allez sans crainte, eflbrcez-vous lestement, faites vite que 
le sceptre du roi ne puisse tomber dans une autre famille! » 

— Et même, 

« Begardez bien ctiaque homme dans les jardins publics, dans 
les assemblées, dans la rue, dans le bazar, dans la ville, dans la 
cliaumièrc du berger, en tout lieu, qui vous inspire du 
soupçon 1 » 

• Oli ! oh! Viraka! Quelle, quelle nouvelle m’annonces- tu î 
Qui nous a dérobé, dis-le vite, cet audacieux fils de pfttre, 
le(|ucl a rompu sa chaîne ? Qui eut le malheur de naître sous la 
huitième mansion du soleil et la quatrième de la lune, sous la 
sixième de la planète Ouçanas (1) et la cinquième de Man- 
gala (3) ; quel homme est né dans la sixième mansion de 
Vribaspati (3) et la neuvième de Çani (è), pour qu'il ait en le 
malheur de retirer chez lui ce fils de pitre, Tcbandanaka 
vivant ! » 

VIRAKA. 

Vaillant Tcliandanaka, 

O (Juclqu'iin s’est liité de lui offrir un asylc : Je le Jure i>ar ion 
cœur, Tcbandanaka ! En effet le soleil était déjà levé à moitié, 
quand le fils du pitre s’est enfui (5) ! • 


(l-î-3-4) LP5 plaiièlcs t cniu, Mart, Jupiler Cl .ValHrue. 

^5) < Il faut qu'il ait trouwi assistance, brave Tcbandanaka ; sans aucun 
(luulc. Mais, par voire cœur, je jure qu'il s’csl échappé avant l'aurure. i 

{heiiÿleis,) 
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LE DOMESTIQUE VARDHAMANA. 

Marchez, buffles ! marchez ! 

TCHANDANAKA, l'ayanl »o. 

Ah ! ah ! vois ! vois ! 

ti Une litière couverte, qui roule au milieu de la rue du roi. 

Inspecte cela sur le champ ! A qui est et dans quel lieu va cette , 

voiture, qui veut sortir de la ville (1) ? » 

VIRAKA, jetant ses jeui sur le char. 

Holà! cocher, arrête ici ta voiture! A qui est cette 
litière? Qui est monté dedans? Où va-telle? 

VARDHAMANA. 

Cette litière, excellent capitaine, appartient, n’en doute 
pas, à l’honorable Tchâroiidatta. La courtisane Vasant^- 
sénà est montée dedans et je la mène au vieux jardin 
Poushpakaranda se divertir avec Tchâroudatta. 

VlRAKAy sV'lant approché de Tchauüanaka* 

Voici la réponse du cocher : a Cette litière est à l’ho- 
norable Tchâroudatta ; elle porte Vasantasénà , et mène 
la courtisane au vieux jardin Poushpakaranda (2). 

TCHANDANAKA. 

Eh bien ! Qu’elle aille ! 

VIRAKA. 

Sans qu’on l’ait même visitée ? 

TCHANDANAKA. 

Certainement. 

VIRAKA. 

Sous la garantie de qui? 


(1) PiiViSiTAR, {orit este on ttart jaua, 

(3) Tout cela manque dans la version de l'anqlais en rrançais. 
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tchanuanaka. 

De l'honoruble Tchâroudatta. 

VIRAKA. 

Qui est cet honorable Tchâroudatta et qui est cette 
Vasaiitasénàpour que leur voilure passe sans être visitée? 

TCHANDANAKA. 

Eh quoi! l’honorable Tchâroudatta et la charmante 
Vasantasénâ te sont inconnus. Si tu ne connais pas le 
noble Tchâroudatta et la belle Vasantasénâ, alors tu 
ne connais pas dans les cieux Lunus environné de sa 
lumière (1) ! 

• Quel homme ne connaît ce lotus de perfections, cette lune 
.de vertus, cette panacée des maux de l’Infortuné, cette perle, 
quintessence des quatre mersl Tous deux ont un droit égal aux 
liommagesi L'incomparable Vasantasénâ et Tchâroudatta, le 
trésor des bonnes qualités, sont comme deux tilakas sur le front 
de cette ville 1 » 

VIRAKA. 

Oh ! Tchandanaka, 

c Je connais Tchâroudatta et je connais très-bien Vasanta* 
sénâ; mais, quand j'ai l'affaire du roi dans les mains, je ne 
connais personne, fût-ce mon père! > 

ARYAKA, SC pariant à lui-mtme. 

L’un est mon ancien ami; l’autre, mon vieil ennemi. 
Par conséquent, 

< Ces deux hommes ne doivent pas apporter le même esprit 
dans l'accomplissement du même ordre : ce sont deux feux 
allumés, l'un pour le mariage, le second pour le bûcher, i 


(1) • Pouvpz-vona l’ÎKnnrer ? Si vous ne connaissez pas Tcliâroudatia et 
Vasantasina, vous ne connaissez |»s la lune et sa lumière, lorsque «ons les 
voyez ensemble dans les cienx. • (Lanjloit.) 
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TCBANDANAKA. 

Tu es un capitaine scnipulenx, qui possèdes la confiance 
du roi; je vais tenir ces deux buiiles, inspecte la rot- 
inre (1). 

VIBAKA. 

C’est toi, qui es un capitaine, honoré de la confiance 
du roi ; inspecte cela toi-même. 

TCBANDANAKA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par moi ! 

VJRAKA. 

Ce qui est vu par toi est comme vu par le roi Pâlaka! 

TCBANDANAKA. 

Holà, cocher ! Tourne ici le timon de ta litière ! 

(Le doinesüque obéiL) 

ABYAKA, se parlant à soi-méoe. 

Hélas! je suis vu des gardes! Malheureux, je n’ai pas 
d’arme ! Quoi qu’il en soit, 

« J'imiterai Bhtma; mon bras sera mon arme : mieux vaut la 
mort en combattant que la prison et les Ters ! > 

— Néanmoins, ce moment n’est pas encore celui où la 
résistance doit éclater. Attendom I 

(Tchandanaka feint dans nne pantomime qu’il monte sur le char et qu’il 
jelle ses yeux dans l’intérieur.) 

ARYAKA. 

Je me réfugie sous ta protection ! 


(1) • Bien, scmpuleui capitaine, tous, qui êtes si arant dans la confiance 
du roi, regardez alors dans la Toiture, moi, je n^aiderai les boeufs. • 

{Langloii.) 
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TCHANDANAKA (1). 

Qui se met sous ma protection n’a rien à craindre. 

ARYAKA. 

< L’homme, qui repousse le suppliant réfugié à ses pieds, est 
abandonné lui-môme par la fortune de la victoire : ses amis, sa 
tribu, ses parents le fuient; il devient à jamais la risée du 
monde ! a 

TCHANDANAKA, d part. 

Comment! C’est Aryaka, le fils du pâtre! Le voici 
comme l’oiseau, qui se jette, épouvanté par un faucon, 
dans la main d’un oiseleur (2). 

(Il rÉfléchit.) 

— Cet homme n’est pas un coupable ; il s’est mis sous 
ma protection ; il est monté dans la voiture de l’honorable 
Tchâroudatta ; c’est l’ami du noble Çarvilaka, qui m’a 
sauvé la vie : mais, d’un autre côté, est l’ordre du roi.... 
Quel parti donc me sied-il de prendre ici maintenant? 
Quoi qu’il en soit, il y a ce qui est; et ce qu’il a d’abord 
reçu de moi, c’est une sauve-garde. 

t Si la mort est la récompense de l’homme, qui tend la main 
au malheureux, tombé dans le péril (3), et se laisse toucher au 
Itesoin, qu’un autre a de son assistance, soit! je l'accepte. 
Cependant, il y a encore de la vertu dans le monde (4) 1 » 

(U desccml du char cl dit avec crainte. j 


(1) H parle eantcril, ajoute ici la rubrique ; car l’idiAme, que parlent 
ce personnage et son collègue, est le prAcrit d’Avanti, 

(i) • Comment, Aryaka 1... semblable au pauvre oiseau, qui, fuyant la 
serre du faucon, tombe dans le piège de l’oiseleur, tous êtes mon pri- 
sonnier, et malheureux, sans secours tous implorei ma pitié. » {Langloie.) 
(3) Lilléralemenl : Dantie paviilo tccurilalem. 

(i) Tout ce distique est absent de la liadnction Langlois. 
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— J’ai vu l’àrya.... 

(Le mot & demi prononcé, il se reprend.) 

— Non, la courtisane Vasantasénâ! et voici comme elle 
parle de cette visite : « C’est une indignité, c’est une 
inconvenance que je sois traitée avec ce mépris dans la 
rue du roi, quand je vais où m’attend l’honorable Tcbâ- 
roudatta. » 

VIBAKA. 

Un soupçon vient de naître ici dans mon esprit, Tchan- 
danaka. 

TCIIANDANAKA. 

Comment! Un soupçon dans ton esprit? 

VIBAKA. 

« L’émotion brisait dans ton gosier les articulations. «J’ai vu,» 
as-tu dit; niais, avant de prononcer: « la courtisane Vasan- 
tasénü, n tu m'avais dit : « l'Arya! » 

— Je refuse donc ici ma confiance. 

TCHANDANAKA. 

Oh! à qui refuses-tu ici ta confiance?... Nous autres, 
hommes du midi, n’avons pas une articulation bien 
nette. L’habitude de. parier les dialectes de plusieurs 
contrées, le Khaça, le Khattikliara, le Karatta, l’Avilaka, 
le Karna, le Karnata, le Prâvarana. l’Andhra, le Vira, le 
Tchola, le Vina, le Barbara, le Kharakhana, le Moukha, 
le Madhoudhana et autres, ou même les idiômes des races 
barbares, nous fait dire, comme il nous plaît, rn ou v?te, 
\’ârya ou l’âryâ. Est-ce qti’on épilogue sur les sons? Que 
le mot soit masculin, féminin ou neutre, c’est pour nous 
la même chose. 

13 
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VIRAKA. 

♦ 

Néanmoins, je vais inspecter moi-même la voiture : 
c’est l’ordre du roi. Le roi m’a donné sa confiance! 

TCIIANDANAKA. 

Je n’ai donc pas la tienne (I) ? 

VIRAKA. 

Enfin, c’est l’ordre du maître (2) ! 

TCHANDAKAKA, à part 

Le noble fils du bouvier s’enfuyait, dira-t-on, monté 
dans la litière de l’honorable Tchâroudatta. Si le rapport 
en est mis sous les yeux du roi, il punira ce digne Tchâ- 
roudatta. Où trouver ici un expédient? 

(Aprt« qQ'il a bien réfliebi.) 

Le moyen, c’est de lui faire une querelle de Karnâ- 
tain (3). (Hbuui Comment, VIraka! J’ai visité cette litière, 
moi, Tchandanaka; et tu la visites de nouveau! Quel 
homme es-tu donc? 

VIRAKA. 

Oh ! et toi-même, quel homme es-tu? 

TCHANDANAKA. 

Un homme,q n’il faut respecter! Un homme, qu’on doit 
honorer! Tu mets en oubli ta première condition. 

VIRAKA, avec coU'rc. 

Ah! quelle est ma première condition? 


(1>2) i Tcband&naka : Ne m'a-t-ii pas également donné sa confiance? 
— V 1 HAK.A : C*cst vrai, mais je dois obéir à scs ordres. ■ {LangloU») 
(3) Expression identiqoe à celle façon de parler si populaire chez nous : 
/aihr une querelU d*AUenuind d quelqu'^un, Langlois dit : • Il Hiut que je 
donne ici à mon ami un modèle de Péloquencc méridionale. • 
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TCHANDANAKA. 

Quelle? Tii le sais (1). 

VIKAKA. 

Dis! 

TCHANDANAKA. 

Non ! dis, toi ! 

« Quoique je connaisse bien ta naissance, je ne veux rien 
dire par générosité de caractère. Que ceia reste enveloppé au 
fond de ma pensée même : qu'ai-je à faire d'une pomme sauvage 
écrasée (2) î » 

VIRAKA. 

Allons ! dis ! dis ! 

(Tcbandaïuika lui répond en sileoca par une soépe mimique, où il Ggure le 
barbier-coilleur dans l'eierciqe de sa profeuion.) 

VIRAKA. 

Eh bien! Qu’est-ce que cela veut dire? 

TCHANDANAKA. 

I Qu'après avoir porté d'une main la pierre ù broj'er les 
onguents (3), et, dans l'autre, une paire de ciseaux avec le 
fer à friser les cheveux des hommes, te voilà devenu général ! ■ 

YtRAKA. 

Oh! oh! l’houitne, qu’on doit honorer, Tchandanaka, 
tu ne te souviens plus toi-mème de ta première condition ! 

TCHANDANAKA. 

Abl Et quelle fut ma première condition, à moi. 


(1) Qua? Hicilo! la troiiième personne au lieu de la seconde, nuance de 
politesse. 

(S) « Je ne veux pas vous faire rougir. D'ailleurs cela ne vaul pas la peine 
de se disputer. » fLnntjhis,) 

(3) Texitiellcmeni : une pirrreà la nurfarc usée rt polir. 
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Tchandanaka, de qui l’origine est aussi pure que la lune? 

VIRAKA. 

Quelle? tu le sais (1). 

TCHANDANAKA. 

Dis! dis! 

(VlriLa lui répond sans parler avec une pantomime, où il figure le corroyeur 
dans rcsercice de son métier.) 

TCHANDANAKA. 

Eh bien ! Qu’est-ce que cela veut dire ? 

VIRAKA. 

Bon ! écoute, écoute ! 

I Que ton père fut un tambour, ta mère une tymbale, ton 
frère un étourdissant tambourin (2) ; et qu’avec une origine 
aussi illustre, te voilà devenu général ! » 

TCHANDANAKA, avec colère. 

Moi, Tchandanaka, un corroyeur!.... Alors, visite la 
voiture. 

VIRAKA. 

Holà, cocher! Amène ici ta litière; je vais la visiter. 

(Vardhamânn obéiL) 

(Viraka sc mcl en posture de monter dans la litière ; mais soudain Tchon- 
danaka le saisit par les cheveux, le jette sur la terre et le frappe 
avec le pied.) 

VIRARA, s'étant relevé, plein décolère. 

Misérable! Tandis que j’exécutais .sans défiance les 


(i) Voyez la noie première de la jiage précédente. 

(S I Nous empruntons à Wilson par les mains de Langlois cette leçon 
bien préférable 6 celle-ci de notre édition-StenzIer : dourmoukhakaraUt^ 
avec le T cérébral, t «ne corneilic criarde, mol, qui interrompt ici mal- 
adroilomeiit l'ingénieuse connexion des idées. 
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ordres du roi, tu m’as saisi par les cheveux l’improviste 
et tu m’as frappé du pied. Écoute donc : Va ! si je ne fais 
pas dépecer ton corps en quatre parties au milieu de la 
Justice, dix alors que je ne suis pas Vlraka (1) ! 

TCHAXDANAKA. 

Eh bien ! va au palais du roi ou va au tribunal : qu’a- 
t-on à faire là d’un chien comme toi (2) 7 

I VIRAKA. 

J Tu verras (3) ! 

(Il sort.) 


TCHANDAMAKA, après qu’il a promené ses regards dans les points de 
l’espace. 

Marche, conducteur de cette litière ! marche ! Et, si l’on 
t’interroge, dis alors: « Vlraka et Tchandanakaont visité 
ma litière; elle a permission éT aller. » Noble Vasan- 
tasénà, prends ce laissez-passer. 

(Il préseolc une épée an proscrit Arjrnka ; celui-ci, l'avant reçue, dit A 
part, tout jo}cux.) 

« Quoi ! j’obtiens une arme ! mon bras droit palpite ! Tout me 
devient favorable : oh I bonheur ! je suis sauvé ! n 

TCHANDANAKA. 

Courtisane, 


(i) Vlraka ici fait ud jeu de inut avec sou nom, qui veut dire : Vhomme 
d'énergie, 

(3) Littéralement : Quid teeum, qui similis es cani? « Ailes au palais ou 
à la cour, dit Langlois. Vous pouvez vous plaindre, je u'en tiens compte. 
Oui prendra garde ù uii misérable comme vous?» 

3) Textuellement ; sic! 
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■ Toi, que j'ai reconnue ici, va en assurance; souviens-toi 
de Tchandanaka t L'homme, (|ui te parle, n'est pas un libertin ; 
c'est le sentiment de l'amour, qui inspire mes paroles (l). » 
ARYAKA. 

U Le Destin m'a donné pour ami Tchandanaka, le trésor des 
riclies qualités de la lune : certes ! je n'oublierai pas l'cbanda- 
naka, si l’horoscope s'accomplit un jour. » 

' TCHANDANAKA. 

< Que Brahma, Vishnou, Çiva, le soleil et la lune répandent la 
sécurité sur toi ! Extermine l'armée de tes ennemis, comme 
Dourgn anéantit Çoumbha et N’içoumbha ! » 

(VanUiamAna sort avec sa liüirr.) 


TCHANDANAKA, regardant, la face tournée vers rarriére-scène. 

Mon cher ami Çarvilaka marche derrière la voiture, 
qai s’éloigne : je le. suivrai bientôt ; car Vîraka, empêché 
d’exécuter l’ordre, que nous avait confié le roi, ne tar- 
derait pas à m’apporter le dernier supplice. Il me faut 
donc, environné de mes fils et de mes frères, suivre moi- 
mème à présent \ infortuné proscrit. 

(A ces mots, tous les acteurs quittent la scène. ) 


(1) Le texie dit : no$ paroles. tQu'Arjiaka se souvienne de Tchandanaka 1 
Que ce ne soit pas de la faveur, mais de l'amitié. {Langlois.) 


riK Uü SIXIÈME ACTE. 
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L’ASSISTANCE DONNÉE A LA FUITE D’AKYAKA 


l'CIIAROUDArrA et le VlUOUSIIAKA entrent sur la scène. 

LL VlUOUSIIAKA. 

Oh ! Admire, admire cette richesse du vieux jardin 
Poushpakaranda ! 

TCHAROUDATTA. 

t'/est aussi ce que je fais, mon ami. En effet, 

< Ces arbres sont comme des marchands et cas fleurs étalées 
comme des marchandises : ces abeilles vont et viennent comme 
des maltotiers, qui exigent le tribut (1) ! » 

LE VIDOUSIIAKA. 

Allons! assieds-toi sur le banc délicieux, ouvrage de 
la nature (2), que t’offre là cette roche ! 


M) t Les arbres y déploient la inagiiificence de leurs branches fleuries. Au 
milieu d'elles s'égarent les abeilles, travaillant A rasst^mbler leur tribut pour 
la ruche royale. > {Liinglois.) 

Asanskara^ « sans art, sans apprêt ou sans recherche. • Langlois dit 
sculcmenl : ■ Voici un beau bloc de pierre. • 
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TGHAROUDATTA, après qu'il s*est assis. 

Vardhamâna est en retard, mon ami. 

LE VIDOUSHAKA. 

Cependant j’avais dit à Vardhamâna : « Quand tu auras 
fait monter Vasantasénâ dans ta litière, viens au plus 
vite. » 

TCHABOUDATTA. 

Pourquoi son retard ? 

« Laisse-t-il sa iitière alier devant lui avec lenteur? Ou, 
tandis qu’il cherche sa voie, a-t-il brisé une roue et versé le 
char ? Les guides sont-elles cassées ? Suit-il une route embar- 
rassée do bois coupés sur un champ voisin et demande-t-il qu’on 
lui débarrasse le chemin ? Laisse-t-il ses buffles marcher à leur 
fantaisie, et lui-même ne viendrait-il qu’à son aise (1) ? ■ 


Le ÜOMESTIQDE parait, monté sur la litière, dans laquelle ARÏAKA 
est caché. 

VARDHAMANA. 

Allez, buffles ! allez ! 

ARYAKA. 

« Je tremblais de peur à la vue des gens du roi, mes pas 
étaient gênés par le reste des entraves attachées à mes pieds ; 
et voici que monté, sans qu’on le sache, dans cette litière d’un 
homme vertueux, je marche sanj peine, comme le kokila, dont 
les corneilles prennent soin dans leur nid. > 


(1) • Ou la voiture roule trop lentement, ou elle a été brisée sur la route, 
ou les anrieniies traces du chemin sont cITacées. Un arbre peut-être est 
étendu ù travers la route, ou bien ils se sout égarés, ou, effrayés par les 
animaux, ils ont... Mais le voici, qui an ive. • (Lanÿluit.) 
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— Ah! Je suis enfin arrivé dans un lieu suffisamment 
éloigné de la ville! Descendu hors de cette voiture, m’en- 
foncerai-je dans les fourrés du jardin? Ou dois-je me 
présenter au maître de cette litière? Non, je n’irai pas 
me tapir dans les massifs du jardin ! On dit que le géné- 
reux et noble Tchâroudatta est l’ami du malheureux ; je 
vais donc me rendre visible et m’approcher de lui (1 ). 

c Cet homme bon goûtera du plaisir à me voir ainsi tout fraî- 
chement échappé de ces maiheurs, et je reconforterai mon 
corps, tomiw dans une teiie faibiesse, par ia contcmpiation des 
vertus de ce magnanime. > 

VARDHAMANA. 

Me voici donc arrivé au jardin. 

(Quand il s'esi avancé.) 

.Noble Mètréya ! 

LS VIDOUSHAKA. 

Je t’annonce une heureuse nouvelle ! J’entends la voix 
de Vardbamâna : par conséquent , Vasantaséuà est 
arrivée (2). 

TCHAROOnATTA. 

Agréable en effet, agréable nouvelle pour nous (3) ! 

LR VIDOUSHAkA. 

Fils de servante, pourquoi es-tu si en retard? 


CD « 11 me serait bien plus agréable d'adresser ù Tcbâroudalla mes rc- 
iiicrclmeiils, que d'entendre les expressions de sa pitié du milieu de ces 
ombres, où je suis réduit ù me cacher. • [Langloix,) 

(2-3} Au lieu de cette Tcrsion du Ic-ite, voici ce que porte la traduction 
de l'auglats on français : c Métr^va : Bonjour, Vardhamdna, j'étais inquiet 
de vous. ~ Varpbaiiana : Je me trouve bien, aiusi que Vasantaséuà. • 
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VARDIIAMANA. 

Ne te fâche pas, noble Mëtréya ! Je me suis rappelé que 
j'avais oublié les coussins de ma litière; il m'a fallu 
revenir sur mes pas, et c'est la cause du retard. 

TCHABOUDATTA. 

Vardhamâna, fais tourner ta litière! Ami Mètréya, 
donne la main à Vasantasénâ pour descendre. 

LE VIDOCSHAKA. 

Est-ce qu'elle a ses deux pieds garottés avec des 
chaînes, qu’elle ne puisse descendre elle-même ! 

(Il se lève et* quand il a ouvert la litière.) 

— Tiens! Ce n’est pas une Vasantasénâ, </k’j7 noiu 
amfiie ici; c’est un Vasantaséna (1) ! 

TCHABOCDATTA. 

Ami, trêve de plaisanterie ! Ce n’est pas le moment : 
l’amour attend. Ou bien, je l’aiderai moi-môme à des- 
cendre. 

( Il se lève.) 

ABYAKA, a}-ant jeté sur lui un regard. 

Ah ! le maître de cette litière n’a pas seulement une 
voix douce, son aspect n’est pas moins aimable. Oh! 
bonheur ! Je suis sauvé ! 

rCIlAROUDATrA, il moiitP sur la voiture et dit à sa vue. 

Eh ! Qui est donc cette personne, 

« Aux bras longs comme la trompe d’un éléphant (2), aux 
grandes et vigoureuses épaules de lion, aux yeux bien fendus, 


(1) • Oli I que nous aniène-i-il ? ce n’est pas une femme. ■ {iMngloit.) 
(3) • Scs bras sont pareils aui longues défenses de l'éiéphant. ■ (lUetn.) 
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remuants, couleur de cuivre, à la poitrine comme un large 
radeau (t)? Comment un homme do cette espèce è l’air magna- 
nime avait-il subi un traitement si indigne? car il porte un 
double carcan de fer attaché à ses deux pieds (2} ! > 

— Mainteuaut, qui es-tu, seigneur? 

ARYAKA. 

Je me réfugie sous ta protection! Je suisAryaka, pâtre 
d'origine. 

TCHABOUDATTA. 

Es-tu celui, que le roi Pàlaka fit conduire ici de sa 
chaumière et jeter dans les chaînes? 

ARYAKA. 

Lui-même ! 

rCHAROUDATTA. 

< C'est le Destin même, qui t'amène, toi, qui viens offrir ta 
vue à mes yeux. Puissé-je abandonner le souffle de la vie plutôt 
que de t'abandonner, homme, qui te réfugie sous ma pro- 
tection! > 

CArjaka exprime sa joie dam ses gestes. 
TCHABOUDATTA. 

Vardhamâna, été la chaîne de son pied. 

VARDHAMANA. 

Ce que le seigneur commande. 

(Quand il a fini.) 


(1) Nous avons prëKré couper en deux mots prithou-tara, au lieu d'y 
voir simplement le comparatif de radjeclif pritheu : l'hyperbole nous 
semble ici tout à fait dans la manière du goOt iudicn. Langlois ii'a pas 
rendu le compose : priikoulartiiamii, 

(2) • Des chaînes chargent scs membres. Qui pourrait dompter cette 

force plus qu'humaine ? • [Langlois.) 
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— Voici les chaînes ôtées, seigneur. 

ARYAKA. 

La reconnaissance m’en donne ici d’autres plus fortes. 

LE VIDOL’SHAKA. 

Viens-t’en! Le voici délivré de ses fers, éloignons- 
nous (1) ! 

TCHAROUDATTA. 

A Dieu ne plaise (2) ! 

ARYAKA. 

Tchàroudatta, maintenant mon ami, je n’aurais dû 
monter dans cette litière qu’après en avoir obtenu la 
permission de ta faveur : pardonne-moi cette inconve- 
nance. 

TCHAROUDATTA. 

La faveur, que tu m’as faite, en y montant de toi- 
mème, est tin acte, qui m’honore. 

ARYAKA. 

Je désire que ta grandeur me donne congé pour m’en 
aller. 

TCHAROUDATTA. 

Va donc! 

ARYAKA. 

Merci ! Je descends. 

TCHAROUD.VrTA. 

Ami, il ne faut pas descendre. Tes pieds, fraichement 


(i«3) • Maiiilcoant, je vous en prie, partons nous-mômes ; vcneiE, mon 
bon ami, voire protégé est sauvé ; je pense que le mieux est ilc retourner 
dici vous le plus promptement jiossible. — Tüii ^QuuDAT rA : Quel propos !... 
quelle nécessite île se lutter ? § {Lantjlois.) 
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débarrassés de leurs chaînes, n’ont pas encore un mou- 
vement très-facile dans la marche. D’ailleurs, en ces 
lieux, où l’on rencontre aisément des hommes, ce char te 
met à l’abri des yeux. Ainsi, poursuis ta marche avec 
cette litière môme (1). 

ARYAKA. 

Comme le dit ta grandeur (2). 

TCHAROUDATTA. 

Va en paix au milieu de tes parents ! 

ARYAKA. 

N’en laissé-je point ici un, que j’ai acquis en toi aujour- 
d’hui! 

TCHAROUDAITA. 

Ton excellence ne m’oubliera pas en d’autres conjonc- 
tures. 

ARYAKA. 

Je m’oublierais plutôt moi-même. 

TCHAROUDATTA. 

Daignent les Immortels te sauver dans ta route! 

ARYAKA. 

Comme toi-mèrae tu m’as sauvé ici ! 

TCHAROUDATTA. 

Ce qui t’a sauvé, ce sont tes heureuses destinées. 

ARYAKA. 

Eh! ta grandeur n’en fut-elle point ici l’instrument? 


(i-i) • En outre, cette voiture, sans exciter de soupçon, peut vous 
porter, sur votre route, au-delü de nos fhintières. De Rrflce, restes. — 
Arvak t : Je cède i> vos consi’ils. » [LMugiois.) 
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TCHAHOL'DArrA. 

Le roi Pâlaka déploie tous ses efforts; une nombreuse 
armée est sur pied : que ta grandeur s’éloigne donc an 
plus vite! 

ARYAKA. 

Oui! Au revoir! 

(Il sort) 


TCHAROUnATTA. 

< Ce que j'ai fait ici doit allumer une vive colère au sein du 
monarque : il n’est pas bon de rester ici, ne fût-ce qu’un 
instant. i 

(Ses regards tombent sur les fers.) 

« Mêtréya, jette la chaîne dans ce vieux puits ; car les rois 
peuvent tout voir avec les yeux de leurs espions, s 

(Il imprime à son oeil gauche un mouvement de palpitaüon.) 

— Ami Mêtréya, je désire avec impatience la vue de Va- 
santasénà ; mais vois ! 

a Elle ne s’oflre pas encore & mes yeux, et je sens trembler 
mon œil gauche : mon cœur, épouvanté sans nulle cause, est 
rempli de trouble (1). » 

— Viens donc ! Allons-nous-en. 

(Il s'achemine sur le tbéAtrc.) 


(1) t 11 est cruel de renoncer b un rcndci-vous arec celle que l'on aime ; 
nauis mon œil gauche m'indique que je ne dois plus, au moins aujourd'hui, 
compter sur ce bonheur. Sans motif, une langueur soudaine se glisse dans 
mon cœur. • {iMngtoit.) 
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— Comment! Un mendiant bouddhiste (1), qui présente 
vis-à-vis de nous sa face de mauvais augure ! 

fL'ayant observé.) 

— Qu’il entre dans ce chemin : nous, passons dans cet 
autre 1 

(A ces mots, tous les acteurs quittent la scène.) 


(1) Textuellement : tm frammia. Ces contemplateurs ou ces mendiants 
religieux sont probablement les Sarmatiet des écrivains grecs, les sanu- 
néen$ de S. Clément d'Alexandrie. 


FIM DU SEPTIÈME ACTE. 
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L’ÉTRANGLEMENT DE VASANTASÉNA. 


SAMVAIIAKA, sous l'extérieur de çramana ou do mendiant boud- 
dhiste, entre, portant un habit A la main. 

SAHVAHAKA. 

Insensés, faites-vous un trésor de vertus! 

c Domptez le ventre; veillez, la timbale de la méditation 
sans cesse A la main I Ce sont d'Apres voleurs que les organes 
des sens : un instant leur suffit pour vous dérober les vertus 
acquises par beaucoup de temps. » 

— J’ai apprit à considérer les choses du monde comme 
n’étant que transitoires, et je me réfugie maintenant à 
l’abri des vertus ! 

« Si vous tuez en vous l'amour do la femme, par qui tout 
homme est tué, la ville (1) est sauvée I L'homme, qui fait mourir 


(4) Métaphore de théologie bouddhique pour dire Câme. • Le repos ne 
sera dans la ville, dit Langlois, que lorsque scs ennemis seront vaincus et 
dispersés. « 

lA 
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en soi l'ignorant et l'impur, s'ouvre assurément les portes du 
ciel. Tu rases la tête, tu rases le menton; mais tu ne rases pas 
l'esprit : qu'y a-t-il en toi de raséT L'homme, de qui la tête est 
le mieux rasée, n'est-ce pas l'homme, qui a su le mieux se raser 
l’esprit (1) ? » 

— Cette guenille (2) a pris maintenant la teinture d'ocre 
jaune; je vais entrer dans ce jardin, qui appartient an 
beau-frère du roi ; et, quand je l’aurai lavée dans l’étang 
des lotus, je m’échapperai au plus vite (3) ! 

(Il s'ataoce et Tait ce qu'il a dlL) 

(Derrière la toile, on crie.) 

Arrête! oh! méchant çramana! arrête! arrête! 

SAMVAHAKA, regardant avec effroi. 

Oh! surprise! Sansthâna, le beau-frère du roi!... Le 
voici venu dans ses jardins. Un mendiant commet-il une 
faute envers lui, il arrête un autre mendiant, en quelque 
lieu qu’il se présente à ses yeux, lui perce le nez et le 
fait emmener à la manière d’un buflle. Où donc, homme 
sans défense, trouverai-je un asyle ? Cependant que l’au- 
guste Bouddha soit ici mon défenseur ! 


(1) • Pourquoi porter le rasoir sur votre chevelure et sur votre barbe, 

quand votre caur est lui-mèuie hérissé, ruconibré de passions ? Employez 
le fer dans l'intérieur ; qu'importe que le reste soit privé de grâce et d'a- 
grément? Purgez votre âme de son orgueil, de scs penchants déréglés ; c'est 
alors que l'homme est vraiment beau. » (Langtoù.) 

(2) l'calvAnsN, • thi taltered dresa of a Bauddha mendicant. • (Dic- 
tionnaire de Wilson.) 

(3) • Mon véleuicnt est lourd de sa teinture encore humide. Entrons dans 

ce jardin, appartenant au beau-frère du roi. J’y laverai mon vêlement dans 
l'étang, et alors je marcherai plus légèrement. » Ij.aiigloii.) 
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Le çakara vient sur la scène, avec le sabre à la mai», accompagné 
du vlta. 

LE ÇAKARA. 

Arrête ! oh ! méchant çramana I arrête ! arrête ! Je vais te 
casser la tête comme à un radis ronge, qui eut le malheur 
de venir se loger dans la taverne d’un liquoriste (1) ! 

(Il dit et le trappe.) 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, il ne sied pas de battre un 
mendiant, qui porte le vêtement rouge-pâle de l’humilité. 
Que t’importe cet homme? Le plaisir seulement doit 
entrer dans ce jardin. Que ton excellence regarde I 

€ f/'est-ce pas une œuvre do bienfaisance exercée au moyen 
des arbres de ces bosquets, qui offrent le bonheur d’un asyle 
aux malheureux, privés d’une habitation? C’est comme un 
cœur toujours ouvert aux misérables; c’est comme un nouveau 
royaume, dont la jouissance est donnée, sans qu’on ait eu la 
peine de le conquérir (2). » 

LE MENDIANT. 

Salut! Que l’oupàsaka (3) me soit propice! 


(1) On y mange des raves pour exciter la soif et mieux goûter la liqueur. 

(/Vofe emprunfee a fuing/ois,) 

(3) c Votre excellence voulait faire de ce jardin un lieu de dclicest et ces 
arbres étaient destinés à prêter leur ombre au pauvre sans abri, en ce mo- 
ment ils sont détournés de leur destination; ils manquent à leur promesse, 
semblables à ces hommes, qui ont long-temps dissimulé leurs vices. On ne 
peut plus s'eu approcher qu'au péril de sa vie : il en est ainsi d'une souve- 
raineté nouvelle, dont on a disposé avant de l’avoir conquise. i (Lftnÿlois,) 
(3) Expression bouddhique : le terviteur, sous-entendu, de Bouddha, Lan- 
glois a supprimé tout te passage, qui va suivre; il en donne cette raison 
dans scs notes : ■ Le texte contient ici quelques phrases intraduisibles; le 
sens repose >ur trois mots în double entente. Le premier veut dire sauveur 
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. I.F. ÇAKARA. 

Maître, vois! vois! Il m'insulte! 

I.K VITA. 

Que dit-il ? 

LE ÇAKARA. 

Il m'appelle un oupâsaka : me prend-il donc pour un 
barbier ? 

LE VITA. 

C’est pour louer ton excellence, qu’il t’appelle un 
oupâsaka, c’est à dire, un serviteur de Bouddha. 

LE ÇAKARA. 

En re rii.t, loue-moi, çramana ! loue-moi ! 

LE HENUIAM. 

Tu es un dhanya! Tu es un pounya! 

LE ÇARABA. 

Maître, voilà qu’il m’appelle dhanya et pounya : me 
prend-il donc pour un athée, une auge en brique ou un 
potier ? , 

LE VITA. 

N’est-ce pas louer ton excellence, fils d’une noble mère, 
que de la dire aussi riche (1 ) qu’elle est vertueuse (2) . 

LE ÇAKARA. 

Maître, quel motif l’a conduit ici ? 


et barbier ; le deuxième, riche et impie ; et le troisième, pieux et auge de 
tuite. Le çramana les dit dans un sens: Sanstbana les entend dans un 
autre. i C’est & peu près cela. Mais nous, c'esl une \ersinn cxocte, fidèle, 
rigoureuse, que nous nous sommes proposé de faire lire au public studieux: 
notre devoir est donc ici de chercher ,i traduire autant ({ue faire se peut. 

(1) Dhanya. 
f2) Pounya. 
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LE MENDIANT. 

(’.elui de laver mon vêtement. 

LE ÇAKARA. 

Quoi I méchant çramana ! N’est-ce point à moi, que le 
royal époux de ma sœur a donné ce jardin Pouslipaka- 
randa, le plus beau de tous les jardins ? Et tu viens laver 
tes vêtements à l’odeur infecte, à la couleur d’une soupe 
à la purée de pois ou de vieux haricots sauvages, dans 
mon étang des lotus, où les chiens seulement et les 
chakals osent boire, tandis que je m’abstiens de m’y 
baigner, moi, un (ils de Manou et le plus éminent des 
hommes ! Aussi vais-je de ton corps ne faire qu’une 
seule plaie ! 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, il n’y a pas long-temps, je 
pense, qu'il est mendiant bouddhiste 

U; ÇAKARA. 

Comment le sais-tu, maître? 

LE VITA. 

N’est-ce pas facile à voir ? Regarde ! 

t Ce qui m'en donne l’idée, c'est que la blancbeui- du front 
n’a pas encore bruni depuis qu’il en a rasé les cheveux ; c’est 
que le vêtement n’a pas encore eu le temps d’imprimer ses 
marques sur les épaules ; c’est que la teinture d'ocre jaune n’a 
pas encore imbibé profondément les fils cachés du tissu ; c’est 
que l’habit trop lèche, parce (|uc l’ampleur de l’étofle n’a pas 
encore pu se resserrer, ne tient pas sur les épaules, p 

LE MENDIANT. 

Homme pieux, c’est vrai! 11 y a peu de temps que je 
suis religieux mendiant. 
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LE ÇAKABA. 

Et pourquoi donc ne l’as-tu pas été aussitôt que né 7 

(Ce disanl, il frappe SamTAhaka.) 

LE MENDIANT. 

Adoration à Bouddha ! 

LE VITA. 

Que sert de battre ce malheureux? Lâche-le! Qu’il 
s’en aille ! 

LE ÇAKARA. 

Oh ! attends ttn peu que j’en aie délibéré ! 

LE VITA. 

Avec qui ? 

LE ÇAKARA. 

Avec mon esprit. 

LE VITA. 

Ab bien ! il n’est pas encore parti (1) ! 

LE ÇAKARA. 

Esprit, mon cher fils, tu es un être auguste. Voici, mon 
petit enfant, unçramana. Dis-moi! faut-il qu’il s’en aille? 
faut-il qu’il reste ? 

(Parlant comme d'une Toix intArienre.) 

— Qu’il ne s’en aille pas ! Qu’il ne reste pas ! 

(De U Toii naturelle.) 

— Maître, maître, j’ai délibéré avec mon esprit : écoute 
ce qu’il m’a dit (2) . 

LE VITA. 

Qu’a-t-il dit ? 


(1>^) « Le VITA. Bien, il n’est |»as encore parti. Le çakaiia : Mon petit, 
mou nsur, mon cher, mon mignon, ce camarade doil-il s'eo aller ou rester? 
Très'bieii ; mon esprit dit..... — Le tita : Quoi 1 • {Langlois,) 
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LE ÇAKARA. 

a Qn’il ne s’en aille pas ! qu’il ne reste pas ! Qu’il ne 
soit pas aspirant! qu’il ne soit pas expirant!... Que, 
tombé ici même à l’instant, il meure ! » 

LE MENDIANT. 

Adoration à Bouddha ! Je me couvre de sa protection ! 

LE VITA. 

Qu’il s’en aille ! 

LE GAKABA. 

Eli bien ! à une condition. 

LE VITA. 

Quelle est cette condition ? 

LE ÇAKARA. 

Qu’il retire la bourbe du vivier, sans troubler son eau ; 
ou bien, qu’il mette l’eau en tas d’un côté et la vase de 
l’autre. 

LE VITA. 

Ah ! quelle folie 1 

< La terre est accablée sous le p>oids des fous, qu'elle porte : 
chemins pavés de peau, arbres faits de chair, leurs idées sont à 
rebours de la raison (1) ! 

(Le mendiant charge SansUiAna de malédictions dans une pantomime.) 

LE ÇAKARA. 

Qu’est-ce qu’il dit 7 

LE VITA. 

Ce mendiant loue ton excellence. 

LE ÇAKARA. 

Qu’il me loue! qu’il me loue encore! qn’il me loue 
toujours (2) ! 

1-2 • Le VITA : Ahburde, \uub pumez cius>i bien (k'iniiiulor dc5> peaux de 
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(Aiis$it6l son iuiprècation muette achevée, lemendiaot sort.) 


LE VITA. 

Fils d’une noble mère, admire la beauté de tes jardins ! 

« En effet, parés de fleurs et de fruits, embrassés entière- 
ment par ces lianes immobiles sous la protection des hommes, 
à qui les ordres du roi en ont confié la garde, ces arbres 
goûtent le bonheur comme des époux dans les bras de leurs 
épouses. » 

LE ÇAKARA. 

Les paroles du maitre sont justes. 

K La terre est émaillée de mainte fleur diverse; les arbres 
plient eux-mèmes sous le poids des fleurs : on dirait que ces 
lianes nous saluent, penchées sur la cime des arbres, et voici 
les singes, qui, pareils aux fruits du jacquier, se balancent sur 
les branches (1). » 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, assieds-toi sur la surface de 
cette roche. 

LE ÇAKARA. 

Me voici donc assis. 

( Il prend place avec »oii «Ua sur le roc. ^ 


pierre el de la chair d'aibre. (A part ; ) Ce monde est terriblement chargé 
d'imbécilies. ^Lc çramana fait des gestes dImprécaÜOD.) La çàkaha ; Que 
veut-il dire? — La vita : Il vous bénit — Lk çaxaha : Fais* moi part de tes 
bénéilictions. ~ Le çkaiiana : Soyez niissi fortuné que pieux* — Lr çiraba ; 
Va-l’cn. » (Lanffioiâ,) 

(i) « Les arbres sont chargés de boutons; les liaues, avec gréce, sVk’veiit 
au-dessus même de leurs cimes ; et les singes, dans leurs jeux iiialiiis se- 
couent t'énorme fruit du jacquier, v (/^ même.) 
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— Maître, à cette heure même, je me rappelle encore la 
Vasantasénâ ; telle ne sort pas du cœur la parole d’un 
homme, qui vous a oiïensé (1). 

LE VITA, à paru 

Ainsi, il ne l’oublie pas, tout éconduit qu’il fut par 
elle (2). 

— Donc, 

t Le mépris des femmes augmente l’amour dans le cœur dos 
hommes lâches ; mais, dans le cœur de l'homme fler, l’amour 
est soumis ou mémo il n’existe pas. 

LE ÇAKARA. 

Maître, il y a quelque temps déjà que j’ai dit à mon 
domestique Sthâvaraka : « Prends la litière et viens nous 
rejoindre au plus vite. » Cependant, il n’est pas arrivé 
encore 1 J’ai faim depuis long-temps ; le jour est au milieu 
de sa carrière ; il est impossible de s’en retourner à pied. 
Vois donc ! vois ! 

c Tel qu’un singe irrité, le soleil, duquel on ne peut soute- 
nir la vue, a parcouru la moitié du ciel : la terre est misérable- 
ment desséchée, comme Gândhàrl, quand elle eut pleuré la 
mort de cent fils. » 

LE VITA. 

C’est ainsi. 

< Le troupeau dos vaches, rejetant la bouchée d'herbes, 
dort sous les ombrages; consumées par la soif, les gazelles 


(1-2) f Actuellcoient, mon bon ami, que je tous confie un secret... Je ne 
puis m'empéchrr de |icnscr & Vasanlaséiia : elle remplit mon coeur; elle me 
tourmente comme l’injure, qu’on a reçue d’un Llclie. — Le vit» : C’est s’oc- 
ru|HT de bien peu declmse. » Ltiigloit.) 
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sauvages boivent tes eaux échauffées du vivier (1) ; le chemin 
de ia viile n'est plus battu par lo pied des hommes, épouvantés 
de la chaleur : ta litière s’est arrêtée sans doute quelque part, 
abandonnant la terre consumée. > 

LE ÇAKABA. 

Maître, 

t Maître, le soleil appuie son pied sur ma tête; les oiseaux, 
ia gent ailée, les volatiles dorment, cachés dans les branches 
des arbres; les hommes, les enfants de Manou, les humains, 
poussant de longs et brûlants soupirs, combattent la chaleur, 
assis h l'abri de leurs maisons (2). > 

— Maître, mon domestique n’arrive pas encore.... Eh 
bien I je vais chanter quelque chose pour me divertir. 

(Il chante et, quand il a fini.) 

— Maître, tu as entendu ce que j’ai chanté ? 

LE VITA. 

Ton excellence n* est-elle pas nommée le Gandharva 7 

LE ÇAKARA. 

Comment ne serais-je pas un Gandharva? 

■ La hingoûdjwalA, la graine de cumin, le souchet odorant, 
les nœuds de l'iris paludienne, l’euphorbe tiroucalli, le gingem- 
bre sec : voilà de quelles odeurs je cultive ta société. Comment 
alors n'aurais-Je point la voix douce? > 

— Maître, maître, je vais chanter de nouveau. 

ni chante, et dit ensuite. ) 


(1) • I.e singe agile se traîne vers le lac, d'un pas faible et languissant, 
pour aller daus l'onde tiède étancher sa soif ardente, t [Langloit.) 

(2) • Je suis laissé ici pour que ma cervelle foumisac un logement aui 

rajons du soleil. Les oiseaux sont tous abrités au milieu des branches, cl 
les vovageurs, haletant sous un ciel tout de flamme, sont henteux d'étendre 
leur ombrelle. i tlx ïnêmr.) 
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— Maître, maître, tu as entendu ce qrie j’ai chanté ? 

LE VITA. 

Ton excellence n’est-elle pas nommée le Gandharva ? 

LE ÇAKARA. 

Comment ne serais-pas un Gandharva? 

« Je mange la chair des sacrifices, accommodée avec Tassa 
fœtida, arrosée d'huile de sésame, saupoudrée de poivre mou- 
lu, assaisonnée de beurre clarifié : comment n’aurais-je point 
la voix douce 7 » 

— Maître, mon domestique n’arrive pas encore! 

LE VlTA- 

Que ton excellence ait un peu de patience ! Il va arriver 
dans l’instant même. 


(En ce moment, le domestique entre sur la scène avec sa litière, où Vasan- 
taséoA est montée.) 

LE DOMESTIQUE. 

J’ai peur, en vérité, comme le soleil marque le milieu 
du jour, que Sansiliàna, le bean-frëre du ràdjah, ne soit 
en colère. 11 me faut donc pousser vite mon attelage. 
Marchez, buQles 1 Marchez I 

VASANTASËNA. 

Ah! malheur! Ah! malheur! Cette voix sonne autre- 
ment que celle de Vardhamâna ! Qu’est-ce que cela veut 
dire? Est-ce que l’honorable Tchâroudatta aurait envoyé 
une autre litière, un autre homme, pour soulager 
son domestique fatigué? Mon œil droit palpite, mon 
cœur tremble, les plages du ciel me semblent vides : je 
vois tout remuer à l’entour de moi! 
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LE GAKARAy qui a cntPiulu le bruit des roues. 

Maître, maître, voici arrivée ma litière ! 

LE VITA. 

Comment le sais-tu ? 

LE ÇAKARA. 

Ta grandeur ne voit-elle pas ? On voit (1) grogner les 
roues comme un vieu.\ porc. 

LE VlTA. 

(Il reganir.j 

C’est vu parfaitement : il est arrivé. 

LE ÇAKARA. 

Domestique Sthâvaraka, mon fils, es-tu arrivé? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ? 

LE ÇAKARA. 

Et ta litière aussi est arrivée ? 

' LE DOMESTIQUE. 

Certainement 7 

LE ÇAKARA. 

Et les buffles sont aus.si arrivés ? 

LE DOMESTIQUE. 

Certainement ? 

LE ÇAKARA. 

Et toi aussi, tu es arrivé ? 


(1) Lakihÿrttait ■ilcsiru;# l'ara! typo d'tgi»oranco H de soUise coo' 
fond bêtement les choses, les mots et même les organes des son». Lauglois 
dit: • N'dilctidei tou» pu» un bruit coinim' le grogiiemcnl d*un tIpiu 
|» orc ? ■ 
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LE DOMESTIQUE, en rianL 

Et moi aussi, je suis arrivé, seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Fais donc entrer la voiture. 

LE DOMESTIQUE. 

Par quel chemin 7 

LE ÇAKABA. 

Par cette brèche du mur ! 

LE DOMESTIQUE. 

Ce serait tuer tes buflles, seigneur, casser ta litière et 
me tuer en même temps, moi, ton serviteur ! 

LE ÇAKARA. 

Eh bien I Je suis le beau-frère du râdjah, moi I Les 
buffles tués, j’en achèterai d'autres ; la voiture cassée, je 
m’en ferai faire une autre ; toi mort, j’en aurai un autre 
pour cocher de ma litière. 

LE DOMESTIQUE. 

Mais, quand tu auras tout refait, je ne pourrai pas, 
moi ! me refaire un autre corps (1)1 

LE ÇAKARA. 

Voyons ! Que tout périsse ! Fais entrer ma litière par 
la brèche du mur ! 

LE COCHER, en colère, aiguillonnant les bailles. 

Allons ! brise la litière ! brise-la avec le maître ! Qu’on 
achète une autre litière 1... Mais j’irai conter cette folie 
au roi. 

(Quand il est entré. ) 


;1) Teitncllemeiit ; ego mrimel non ero. 
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Comment, seigneur ! Ta litière est arrivée jusqu’ici, 
et elle n’est pas brisée (1) ! 

LE ÇAKABA. 

Les buflles ne sont point cassés, les cordes ne sont pas 
tuées, et toi, tu n’es pas mort (2) ! 

LE COCHEE. 

.A ce qu’il parait. 

LE ÇAKABA. 

Maître, viens! examinons cette litière.... Maître, tu es 
mon précepteur ; tu es regardé comme le plus éminent 
des précepteurs. « L’homme, que l’on respecte, doit 
occuper l’intérieur, dit l’étiquette ; on doit lui céder le 
pas. » Monte donc avant moi dans la voiture. 

LE VITA. 

Ainsi soit I 

(Il Ta pour monter.; 

LE ÇAKARA. 

Arrête cependant ! Est-ce que la voiture est la cousine 
de ton père, que tu y montes le premier? Je suis le maître 
de la litière, c’est à moi de monter avant toi (3) I 

LE VITA. 

Mais ton excellence me l'avait dit I 


« Stbavaraka : Bien, seigneur ; on y va.... Pauvre voitun% sots 
bri»6e, sois mise en pit^ces toi et ton cocher, on en aura d’autres : n'arciise 
de Ion destin que ton niuitre. [Il va en avant,) Comment I tout est sauvé ? 
Seigneur, voici votre voilure, qui est entrée. — Lb çaeara : Tu vols comme 
tu mentais ; et sans aucun mal ! t [iMngloit,) 

(3) € Arrêtez, arrOlci. Votre |»érc a-t-il fait la voilure, je vous prie? J’en 
suis le propriétaire, et j’y dois monter le premier. • [l>e nu'me.) 
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LE ÇAK&RA. 

Si je te l’ai dit, cela n’empêchait pas que la politesse 
ne t’obligeât à nie répondre ici : » Monte, seigneur I » 
LE VITA. 

Que ta grandeur monte I 

LE ÇAKARA. 

A l’instant, je vais monter.... Domestique Stliâvaraka, 
fais touiner ta litière, mon enfant. 

LE DOMESTIQUE, ajant ob6i. 

Que le seigneur monte ! 

> LE ÇAKABA. 

(Il monte, il regarde, il «prime dans ses gestes un tremblement de peur ; 
il descend A toute hâte et, saisissant le sIU par le cou.) 

— Maître, maître, tu es mort ! Tu es mort ! Une Rak- 
shasî, montée dans la voiture, ou un voleur, s’est emparé 
de ma litière (1). Si c’est une Rakshasî, nous serons 
volés tous deux ; si c’est un voleur, il nous mangera l’un 
et l’autre I 

LE VITA. 

N’aie pas peur I N’aie pas peur 1 Comment un Rak- 
shasa aurmt-il eu besoin pour venir ici d’une voiture, 
menée par des buffles ? Désabuse-toi ! Tu n’as vu que ton 
cocher vêtu de sa tunique en peau de serpent : c’est une 
illusion née de tes yeux, troublés par la chaleur d’un 
soleil au milieu du jour. 

LE ÇAKARA. 

Cocher Sthàvaraka, es-tu encore vivant, mon fils 7 


(1) • Mou cbiT, jü suis un liomtm! : il y a dans la voiture un 

\uleur ou un maiivaiii • (iMnyloU.) 
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LE COCHER, 

Et que suis-je 7 

LE ÇAKARA. 

Maître, une femme alors occupe ma litière, où elle est 
montée : vois donc cela ! 

LE VITA. 

Comment? Une femme ! 

U Dans le tète-à-téte avec mon auguste ami, ses yeux, inti- 
midés par la vue d'un fils do noble famille, se baisseraient bien 
vite sous le front incliné, comme les yeux d'une génisse, que 
bat une averse (i). n 

VASANTASÉNA, i part, avec stupeur. 

Comment I voilà ce beau-frère du roi, qui fait le sup- 
plice de mes yeux ! Malheureuse, en quel péril je tombe ! 
Aujourd’hui, ma promenade ici ne produira point, infor- 
tunée I ses doux fruits, comme une poignée de grains, 
semée dans le champ d’une terre saline (2) ! Que vais-je 
donc faire ici 7 

LE ÇAKARA. 

Ce vieux poltron de boiteux ne regarde pas dans sa 
voiture ! Maître, visite un peu cette litière. 

LA VITA. 

Quel mal à faire cela? Qu’il en soit donc comme il 
veut. 


[if • UiH! femme I ah ! oh I Effrayées à Taspecl d*un grand seigneur» qui 
brilic à la télé de son magnifique cortège, elles marchent, les yeux baissés, 
comme la génisse, qui penche la lélc contre tes coups de Porage, en resser- 
rant tout son corps. » (Lflogtois.) 

(t) Cette comparaison manque dans la version de Panglais i n français. 
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LE ÇAKARA. 

Comment ! voici voler des chakals et galoper des cor- 
beaux !... ah, bien ! je vais fuir, sam m’arrêter, que je 
n’aie vu le maître voir avec les dents et manger avec les 
yeux (1) ! 

LE VITA, à part» a?ec effroi» à U vue de Vasantasénd. 

Comment ! La gazelle, qui vient, hélas 1 trouver le tigre ! 
Ah! malheur! 

c Tandis qu'il sommeille au sein d'une tie, l'épouse du cygne 
fuit son époux, aussi blanc que la lune d'automne, et vient 
s’unir avec le corbeau (2) ! « 

(A voix basse.) 

Vansantasénâ, ce n'est pas séant, ce n'est pas digne ! 
Eh quoi! pour de l’or, que tu as refusé naguère avec 
fierté, maintenant, soumise à la volonté de ta mère,... 

VASANTASÉNA, secouant la télé. 

Non! 

LE VIT A. 

« C'est donc alors, ou la bassesse du caractère, ou ta nature 
de courtisane, qui t'inspira cette pensée ! >> 

— Ne l’avais-je pas dit moi-même à ta grâce? 

« Reçois également, femme charmante, l'homme, qui t’agrée, 
et l’homme, qui ne t’est pas agréable 1 » 


(1) Parce que la vue de ces animaux annonce des infortunes ; mais le mau- 
vais présage ici menace Vasantasénd. Langlois a dit par contresens : • Les 
chacals volent-ils ? les corneilles marchcn|.elles ? les hommes mangent-ils 
avec les yeux et voieut-ils avec leurs dents ? Non, certes I ce serait aussi con- 
traire à la nature, qu’il serait contraire d la raison pour moi de remuer d'ici.s 
(I) t Qui amène le daim dans l’antre du tigre ? Ou le jeune cygne, dans 
la brillante saison de l’automne, fuit-il sacompagnepour s’unir au corbeau ?• 

{Langlois.) 

15 
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VASANTASÉNA. 

C’est une méprise, qui m’a fait monter dans cette 
litière : je me place sous ta protection... 

LE HTA. 

N’aie pas de crainte I n’aie pas de crainte !... Bien ! je 
vais le tromper. (ii s'approche dufakara.) Fils d’une noble 
mère, c’est vrai ! Une Rakshas! s’est logée dans ta litière ! 

LE ÇAKARA. 

Maître, maître, s’il y a là une Raksliasî, comments’est- 
il fait quelle ne t’ait pas volé? Ou, s’il y a un voleur, 
qu’il ne t’ait pas dévoré 7 

LE VIT A. 

A quoi bon en rechercher la cause?... Mais, si nous 
retournions à pied dans la ville d’Oudjayinî sous le cou- 
vert des ombrages, que nous offre la suite continuelle des 
jardins, sermt-ce là une bien grande fatigue ? 

LE ÇAKARA. 

Si nous le faisons, qu’en doit-il résulter ? 

LE VITA. 

Que nous aurons pris de l’exercice et que nous aurons 
évité une fatigue à nos buffles. 

LE ÇAKARA. 

Qu’il en soit ainsi ! Sthâvaraka, mon serviteur, em- 
. mène la voiture... Cependant,... arrête! arrête!... Je ne 
marche à pied que devant les dieux et dans les proces- 
sions des brahmes.... Non ! non ! il faut que j’aille, monté 
dans ma litière, afin qu’en me voyant arriver de loin, 
chacun dise : « Voici l’auguste beau-frère du roi ! » 

I*E VITA J à pari. 

(’.e n’est pas chose facile que de inanier une nature si 
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fantasque (1).... Essayons de cet autre moyen.... (Hauu) 
Fils d'une noble mère, c’est Vasantasénà, qui vient elle- 
même engager ton excellence. 

VASANTASÉNA. 

Fi ! c’est une chose infâme! Fi donc! l’infamie ! 

LE CAKARA, avec joie. 

Moi, maître, maître, moi, l’homme puissant, le fils de 
Manou, un second Vàsoudéva (2). 

LE VITA. 

Certainement ! 

LE ÇAKARA. 

Cette femme, la première des femmes, j’ai excité sa 
colère dans le temps, où elle vint s’offrir à mes yeux : 
aussi vais-je maintenant tomber à ses pieds et lui deman- 
der pardon. 

lE VITA. 

Bien dit! 

LE ÇAKARA. 

Voici que je tombe à ses pieds ! 

(S'étanl approdi£ de Vasanlaséiia. ] 

— Ma sœur aînée, ma mère, écoute ma supplique ! 

« Me voici prosterné à tes pieds, fille aux grands yeux, aux 
dents pures, les dix ongles de mes deux mains humblement 
réuni.s. Je te supplie d'excuser l'ofiense, que j'ai commise envers 
toi dans l'ivresse de l'amour : je suis ton esclave, femme au joli 
corps ! n 


ft) TeituellemeDt ; fuc de faire «n médicament avec du poison, Lan- 
plois dit : I Que faire ? Le cas est critique.... Le remède se présente, oui, 
c’rst bleu le mieux. • 

(3) Kmbna, fils de Vasoudéva. 
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VASANTASÉNA. 

Va-l-en ! Le que tu dis est ignoble ! 

( A en mot», elle frappe SamUiHna du pied. ) 

LE ÇAKARA, avec colère. 

^ Ma Wte, courbée sous la plante de tes pieds, elle, à la hau- 
teur de laquelle n'atteint pas même celle des dieux ; ma tête, 
qu’ont baisée les plus augustes mères, tu la traites, comme le 
cliakal dans les bois une tête de mort (t) ! » 

— Dis ! Sthâvaraka, mon serviteur, où as-tu pris cette 
femme ? 

LE COCHER. 

Seigneur, le chemin du roi était obstrué par des char- 
rettes de villageois : il m’a donc fallu arrêter ma voiture 
devant le jardin de Tchâroudatta et mettre pied à terre, 
•le pense que cette dame s’est trompée de litière et quelle 
est entrée dans la mienne, tandis que j’étais occupé à 
|K)usser la roue d’un paysan. 

LE ÇAKARA. 

Comment ! C’est parce quelle s’est trompée de voiture, 
et non pour me voir, qu’elle est venue 1 Descends de ma 
litière l descends ! Tu vas engager le fds ruiné du sirdar 
à venir chez toi, et c’est par mes buflles, que tu te fais 
traîner! Descends vite! descends, servante de naissance ! 
descends (2) I 


(1) « Quoi ! celte t^e, qui ne »c bai&se que devant les Dieux, oetle tOlc, 

que ma n>èrc a caressée...* > {Langlois.) 

(2) ■ Par erreur 1 alors ce n'est pas pour moi qu'elle venait ici. Desccndei, 

madame, cette voiture est la mienne. Vousvenet, sans doute, pour rejoindre 
ce mauvais mcmliaiU, ce fib de gueux, et vous avez proûlè de ma voilure ; 
unis sortez i l'instant, c'est moi, qui vous le dis. • 'Le même.) 
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VASANTASÊNA. 

Je vais engager l’honorable Tchâroudatta, me dis-tu, 
à venir chez moi. Ces paroles, en vérité, me revêtent 
comme d’une parure. Maintenant advienne que pourra ! 

LE ÇAKARA. 

« Avec ces deux poings, ribauds, qui vous débitent des coups 
au lieu de galanteries, avec ces deux mains, qui ont dix ongies 
pour corolles de lotus, je vais arracher de ma voiture ton joli 
corps par ies cheveux, comme DjatA^’ou (1) traîna l’épouse de 
BMI (2). » 

LE VITA. 

« On ne doit pas appréhender aux cheveux les femmes douées 
do si rares qualités : ainsi, la liane, qui naît dans nos jardins, 
ne mérite pas que ses fleurs soient arrachées des branches ! » 
— Relève-toi donc I je la ferai descendre moi-môme. . . . 
Vasantasénà, descends ! 

(Vauntaiéna quille la voilure el se lient A l'écarL) 

LE ÇAKARA, à part. 

Son mépris de mes paroles avait allumé déjà le feu de 
ma colère ; mais ce conp de pied maintenant lui fait 
vomir des flammes ! II faut que je la tue ! 11 en sera donc 
ainsi. (Uauu) Maître, maître, 

< Si tu as envie d'un surtout aux longues franges pendantes 
et cousu avec des centaines de (ils ; si tu veux te régaler de 
chair et te donner un divertissement : 

c Tclioubott Ichouhuù IcIioukkoA Iclioukoù tcbouboû (3) I • 
comme dit la chanson. » 

(1-2) Encore une double Ancrie du Jeannot indien I Ce fut Douççâsana, 
qui traîna par les cheveux DrAau|>adl, l't'pousc, non de SAli, mais d’You- 
dbislilira. 

(3' • Mailrr, si vous avez eiivk d'un manteau à large bord el i glands 
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LE VITA. 

Eh bien ! quoi ? 

LE ÇAKARA. 

Fais-moi un plaisir. 

LE VlTA. 

Oui ! Je le ferai, hormis toutefois ce qu'on ne peut 
faire. 

LE ÇAKABA. 

Il n’y a point là odeur, il u’y a point là goût d’une 
chose, qu’on ne puisse faire. 

LE v;ta. 

Uis alors ! 

LE ÇAKAHA. 

Tue Vasantaséuà. 

LE VITA, »'étant bwiché les oreilles. 

« Si je la tuais, cette faible, cette innocente femme, un si bel 
ornement de la ville, une courtisane, qui n’a point son égale 
dan-s une maison de joie pour v aquer au ministère de l'amour, 
sur quel bateau, Mas ! traverserais-je le lleuve do l’autre 
monde (1)7» 

LE ÇAKARA. 

Uii bateau ! je t’en donnerai un ! Et d'ailleurs qui te 
verra la tuer ici dans ce jardin désert ? 


dorés, ou si vous avet la curiosité de goùler un morceau de chair délicale, 
voici le momeiiL > [Langlois.) C'est éluder, sans mol dire, et non résoudre 
la difficulté. Il nous semble que les syllabes inexplicables, qui forment ici 
tout le dernier vers du couplet, n’ont pas de sens par elles-mêmes ou plutôt 
ne signifient pas davantage que les refrains chet nous de certaines chanson- 
nettes : ■ Lon lan la la déridera I > ou : • Lon lan là la faridondaine I > 

(1) • Où trouverai-je une excuse ? Où mon Ame, chargée de ce crime, 
rencontrera-t-elle une barque fidèle, qui puisse la transporter, saine et 
sauve, sur le torrent de l’avenir 7 • (Langlois,) 
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LE VITA. 

c Mais ils me verront, eux, les dix points du ciel, et les Divi- 
nités de ces bocages, et la iune, et ce soleii aux rayons ailumés, 
et le juge des morts, et ie vent, et ma conscience, et la terre, 
ce témoin des bonnes œuvres et des mauvaises (1) t « 

LE ÇAKARA. 

Cache-la donc avec un manteau d’abord ; et puis 
tue-la ! 

LE VlTA. 

Imbécille, as-tu perdu la raison? ' 

L£ ÇAKARA, d paru 

Ce vieux cochon a peur d’un crime ; soit ! je vais 
tâcher de gagner Sthâvaraka, mon domestique (2). (Haui.) 
Sthâvaraka, mon fds, je te donnerai des bracelets d’or. 

LE COCHER. 

Merci ! je les ceindrai à mes bras. 

LE ÇAKARA. 

Je te ferai faire un siège d’or (3) . 

LE COCHER. 

Merci ! je m’y asseoirai. 

LE ÇAKARA. 

Je te donnerai tous les reliefs de mes repas. 


(I) «... Le sol de la terre, qui nous soulieiit,... Voili lous les témoins du 
bien ou du mal, que font 1rs hommes, et ces témoins me verront > 

{lAinÿtoU,) 

(1) < Allons, vous ressemblez à un bon vieux chakal, qui tremble pour 
rien.... Très bien, j'en trouverai un autre.... Sthéraraka le fera. > 
‘ (U mime.) 

'.1) • Tu auras un bonsii'ite. ■ [Langtoi»,) 
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LE COCHER. 

Merci 1 je les mangerai. 

LE ÇAKABA. 

Je te ferai le plus grand de tous mes serviteurs. 

LE COCHER. 

Merci ! je serai une excellence ! 

LE ÇAKARA. 

Tu vas donc obéir avec respect à ma parole. 

LE COCHER. 

Je ferai tout, seigneur,... hormis ce qu’on ne peut 
faire. 

LE ÇAKARA. 

Il n’y a rien là, qui sente une chose, que l’on ne puisse 
faire. 

LE COCHER. 

Alors, que son excellence ordonne. 

LE ÇAKARA. 

Tue-moi cette Vasantasénâ. 

LE COCHER. 

Que son excellence m’excuse ! C’est moi, homme vil, 
qui l’ai conduite ici, la noble femme, sur les roues de ma 
litière. 

LE ÇAKARA. 

Quoi ! Esclave, ne suis-je pas ton maître 7 

LE COCHER. 

Tu es le maître de mon corps, seigneur, mais non de 
mon àme (I). Que ton excellence m’excuse, car j’ai peur. 


(1) Tciluellemciit : de ma vertu. 
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LE ÇAKARA. 

Quand tu m’appartiens, de qui as-tu peur (1 ) ? 

LE COCHER. 

De l’autre monde (2), seigneur I 

LE ÇAKARA. 

Qui est-ce, L’autre-monde (3) ? 

LE COCHER. 

Un lieu, seigneur, où sont rétribuées les bonnes et les 
mauvaises actions {à). 

LE ÇAKARA. 

Comment rétribue-t-on les bonnes ? 

LE COCHER. 

L'homme de bien rerudt, comblé de toutes richesses à 
l’égal de mon seigneur. 

LE ÇAKARA. 

Et les mauvaises, quelle en est la rétribution ? 

LE COCHER. 

On renaît dans la condition, où je suis, forcé de manger 
le pain des autres. Je ne ferai donc pas une chose, qu’on 
ne doit pas faire. 

LE ÇAKARA. 

Ah 1 tu ne veux pas la tuer ! 

(Il Int ce malbetireux de toutes les bçons. 

LE COCHER. 

Que son excellence me frappe ! Que son excellence me 
tue 1 Je ne ferai pas ce qu’on ne doit pas faire. 

(l-ï-3-4) • Toi, mon serviteur, que peux-tu craindre? — L'avenir. — 
Et quelle est, je te prie, cette personne, l'avenir. — C'est celui qui tient 
compte de nos bonnes et de nos mauvaises actions, t (Laiigtoù.) 
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« Si je suis né esclave de parents esclaves, c’est pour mes 
fautes commises dans une vie précédente : Je ne veux plus 
acheter une pareille destinée «a même prix : ainsi, je ne ferai 
pas ce qui est un crime 1 > 

VAS&NTASËNA, au vlta. 

Maître, je me réfugie sous ta protection ! 

LE VITA. 

Fils d’une noble mère, pardonne! pardonne!... Bien, 
Sthàvaraka ! bien ! 

« 11 est naturel que ce pauvre serviteur dans une condition 
méprisée aspire aux rémunérations de l’autre monde, et que le 
maître n'en veuille pas. C’est pourquoi, sans doute, le ciel 
n’inflige pas toujours dans cette vie un ch&timent à ceux, qui 
désertent la justice et thésaurisent l’iniquité (1). * 

— En outre, 

< Si le sort ne cadrait avec les fautes commises, le Destin eût 
fait une injustice, en mettant l’esclavage dans son lot et la 
puissance dans le tien ; en lui refusant les honneurs, dont tu 
jouis, et ne te jetant pas dans la condition de recevoir scs 
ordres (2). » 

LE ÇAKABA, i part 

Ce vieux bancale a peur de faillir au devoir et cet 
esclave de naissance a peur de l’autre monde : que puis- 


(1-2) • Le destin, par son arrêt, l’a condamné A la basse condition 
d'csclare, dont il espère sortir par sa bonne conduite : une vie de vertu doit 
l’affranchir par la suite. Parce que les hommes dégradés ne se gênent pas 
pour commettre le crime, et que beaucoup, ennemis obstinés de la vertu, ne 
reçoivent pas encore le châtiment, qu’ils méritent, avei-vous donc conçu un 
fol espoir ? La destinée n’agit pas en aveugle. Elle a donné A cet homme la 
servitude, A vous le pouvoir de prince; dans uik naissance future, votre 
puissance peut devenir son partage ; votre sort peut être d'être obligé de lui 
obéir. ■ (Langioit.) 
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je craindre, moi, l’homme par excellence entre les plus 
grands hommes et le beau-frère du roi 7 (Haut) Allons, 
esclave d’origine, mon serviteur, va-t-en 1 Retire-toi 
dans ta chambre à coucher, et reste là en repos sans voir 
jiersonne (1) ! 

LE COCHER. 

Comme l’ordonne mon seigneur ! 

(S'étant approché de la courtisane.) 

— Je ne puis rien au-delà pour loi, Vasantasénà (2 . 

(Il sort) 


LE ÇAKARA, quand il a lUit de sa ceinture un msud coulnuL 

Attends, Vasantasénà ! Je vais te donner la mort ! 

LE VITA. 

.Ih ! il ne la tuera pas sous mes yeux ! 

(Ce disant, il prend Sanslhaoa par le cou.) 

LE ÇAKARA, tombant sur la terre. 

Maître, son excellence est morte (3) ! 

(Il figure un dranouissemenl. et, quand il a repris connaissance, il dit A part.) 
M Lui, (|ue j'ai nourri dans tous les temps et de viandes et de 
lait coagulé, comment devient-il mon ennemi aujourd'hui que 
s'offre une occasion de me servir 1 > 

(Il songe.) 

— Qu’il soit I j’ai trouvé un expédient. Ce vieux bancale 
fait signe à cette femme en remuant la tête : renvoyons- 
le ; puis, une fois lui parti, je tuerai Vasantasénà. C’est 


(l-S) < Va, esclave, retire-toi dans le jardin ; éloigne-toi. SnivanAC* : Je 
vous obéis, seignenr. (A VasantaséoA :) Madame, ne ciaignei rien de rooL • 

(LangUrit.) 

(3) • Ah ! traître I tous voudriei tuer votre prince. > {Le même.' 
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donc là ce que je ferai à l'instant même. (UaaL) Maître, 
je t’ai parlé ainsi, mais comment aurais-je pu commettre 
une chose défendue, moi, sorti d’une grande famille, aussi 
vaste qu’un verre à boire (1) 7 Je n’ai tenu ce langage 
que pour l’amener à couronner mon désir. 

LE VIT*. 

f Que sert une famille initiée 7 C'est le caractère seule- 
ment, qui donne ici l'impulsion. Les ronces et les épines (2) 
croissent d'autant plus qu'elles sont nées dans un meilleur 
champ (3) 1 > 

LE ÇAKARA. 

Elle a honte devant toi ; elle n’ose devant toi me rien 
accorder.... Éloigne-toi ! Sthàvaraka, mon domestique, 
est parti, irrité que je l’aie battu. Il pense à fuir ; va ! 
arrôte-le et reviens avec lui ! 

LE VITA. 

c En effet, elle ne peut en ma présence témoigner de l'amour 
à cet imbécille. Je vais donc laisser Vasantasénft en tète à tète 
avec lui ; car l'Amour dans scs jeux recherche le mystère (6). > 
— (HauL) Qu’il en soit ainsi ! Je me retire. 

VASANTASËNA, le retenant par le bord de son habit. 

Ne t’ai-je i>as dit : u Je me réfugie sous ta protection 7» 

(1) Il dit par bêtise le mot gaUarka, • nne coupe, i an lieu dn mo' 
arnava, • océan ou mer, > qu'il ne trouve pas dans sa mémoire. Avouons-lc, 
du reste : ce lapnti tingua n’est pas d'une admirable finesse et, s'il touche 
au comique, c'est dans ses conditions les plus basses. 

(S) Textuellement : le$ arltrtt à épines. 

(3) a Croyei-moi, monsieur, le mérite d'une grande naissance n'est rien, 
quand la vertu ne souüent pas le rang. Les épines sont bien plus oOensives, 
quand elles viennent sur un bon sol. • {Langloù.) 

(à) • Cela peut être vrai. Enhardie par ma présence, Vasanlaséné peut 
continuer toujours é exciter par son refus la fureur de ce fou. La passion 
dans le télé i télé prend plus d'assurance. Consentons A les laisser |KHir 
quelque temps. • (/.c même.) 
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LE VITA. 

Ne crains pas, Vasantasénâ! ne crains pas!... Fils 
d'une noble mère, je laisse comme un dépôt Vasantasénâ 
dans tes mains. 

LE ÇAKARA. 

üui ! Qu’elle reste dans mes mains à titre de dépôt. 

LE VlTA. 

En 'vérité? 

LE ÇAKARA. 

En vérité ! 

LE VlTA, ayant Tait quelques pas. 

Cependant si, après mon départ, ce cruel venait à la 
tuer.... Il faut que je me cache pour voir un peu quelle 
est son intention. 

(Il du et se dérobe à l'écarL) 

LE ÇAKARA. 

Bon ! je vais la tuer. . . Toutefois ce vieux boiteux de 
brahmane est le disciple de la fraude. Si quelquefois il 
s’était caché ét qu’il imitât le chakal, étouffant son gla- 
pissement... Voici donc ce que je ferai afin de le tromper 
h mon tour. 

(Il cueille uoeproTisinn de lleurs et s'en tresse une parure.) 

— Mon enfant, Vasantasénâ, viens 1 Viens, Vasantasénâ, 
mon enfant ! 

LE VITA. 

Le voici revenu aux sentiments de l’amour. Allons ! Je 
suis tranquille : je me retire. 

(Il sort.) 


Digitized by Google 


288 


LE PETIT CHARIOT D’ARCILE. 


LE ÇAKABA. 

c Je te donne de l'or, je te parle avec amour, je courbe aoua 
tes pieds ma tète ornée de son diadème ; et cependant tu ne 
veux pas de moi 1 Nous prends-tu, fille aux dents blanches, pour 
des marionnettes (IJ 7 > 

’ VASANTASÉNA. 

^ a-t-il ici lieu à l’incertitude ? 

(Elle rteile, le visage baissé, les deux çlnkas sniraots.) 

• O toi, que souille le péché de m’exciter à mal faire, pour- 
quoi veux-tu ici me séduire avec ton orT On ne voit pas les 
abeilles déserter le lotus à la corolle si pure, à la nature si 
parfaite ! > 

« On doit cultiver de tout son cœur l'homme, fdt-il pauvre, 
qui a les vertus de sa noble race : la beauté est la seule chose, 
qu'on demande aux courtisanes ; mais l'amour a besoin de 
sympathie (2) I • 

— En outre, je n’irai pas retirer mon amour à l’arbre, 
qui porte la mangue, pour le donner à la plante, qui 
produit le safran. 

LE ÇAKAHA. 

C’est l’indigent Tch&roudatta, qui est l’arbre manguier 
dans ta comparaison ; et tu m’appelles, moi, la plante 


(1) Trxtucllemenl : de» hommes faits de bois. La version ani Ux>p libres 
allures de l'anglais en français dit : t Je vous donnerai de l'or, je vous trai- 
terai avec tendresse, j'abaisserai A vos pieds ma tête et mon turban. Ah 1 si 
vous me repousses toujours, si vous refiiset de m'accepter pour esclave, 
qu'ai-je désonusis A faire au monde ? • 

(I) • Je vous méprise, et, quelque abjecte que soit ma conditioa, vous ne 
pouvci me tenter avec votre or. L'abeille ne fuit point le lotus quoique ses 
feuilles soient bichécs par le limon, et mon cteur ne sera point infidèle A 
l'hommage, qu'il rend au mérite, malgré la pauvreté de celui qui en est 
l'objeL Tant de vertu a esalté mon Ame, a enflammé mon amour, et 
répand une sorte d'éclat sur mon humble destinée, ■ (ImmsIoü.) 
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curcutna ! Tu n’as pas même fait de moi un kinçouka ; et 
c’est ainsi, fille de servante, que tu associes des injures 
pour moi au souvenir de ton Tchâroudatta ! 

VASANTASÉNA. 

Puis-je ne pas me rappeler celui, de qui l’image est 
placée dans mon cieur ? 

LE ÇAKARA. 

Je vais à l’instant même écraser du même coup, et toi, 
et l’image dans ton cœur. Tiens-toi bien, l'amoureuse 
d’un homme, qui n'est rien de plus qu'un sirdar tombé 
dans l’indigence ! 

VASAN rASÉNA. 

Dis encore une fois, répète ces paroles mêmes, qui 
sont un éloge pour moi. 

LE ÇAKARA. 

Qu’il prenne donc ici ta défense, le fils de servante, ce 
Tchâroudatta ! 

VASANTASÉNA. 

11 me défendrait, s’il me voyait. 

LE ÇAKARA. 

« Est-ce Çakra, le fils de Bàli, Mahéndra, le fils de RambliA, 
KaianémI, Soubandhou, Roudra, du le héros fils de Droua, 
njatayou, Tchânakya, DhoundhoumArâ, Trlçankou 7 > 

— Cependant eu.x tous ensemble ne te sauveraient pas ! 

< De même qu'on vil Tch&nakya immoler Sttà dans l'ége BliA- 
rata : tel je t'écraserai comme DJatéyou brisa la Dritaupadt (1) ! * 
(A ces mots, il frappe la courlisane à coups redoublés.) 


(1) Nourelles Aneries historiques, dont la eue s'oflre d'elle-niênie aux lec- 
teurs, quelque peu familiarisés qu'ils soient arec le RauiAjana et le Mabû- 
bbérala. Le méchant niais prend ici ie MabAbbArata pour un Age du monde. 
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VAS&NTASÉNA. 

Hélas ! ma mère, où es-tu ? Hélas I noble Tchàrou- 
clatta ! Je meurs avant que j’aie pu me rassasier de bon- 
heur avec toi !... Ob'! jetons au loin des cris 1... Non I 
« Vasantasénâ pousse les hauts cris ! » dirait-on : ce 
serait une honte. Mieux vaut mourir ! Béni soit le noble 
Tch&roudatta ! 

LE ÇAKARA. 

Elle prononce encore, cette fille de servante, le nom du 
scélérat dans un pareil moment ! 

(L'ttrcignant 1 la gorge. ) 

— Souviens-toi de lui, fille de servante ! Souviens-toi de 
lui ! 

vasantaséna. 

Béni soit le noble Tchâroudatta ! 

LE ÇAKARA. 

Meurs, servante dès le sein de ta mère 1 Meurs donc ! 

(Il joue la pantomime d'Atrangler Va(anta<énâ, qui tombe iranoiiic, miu 
mouTement I 

LE ÇAKARA, arec triomphe. 

t C'est donc moi, qui l'ai exterminée, cette méchante, la 
corbeille des péchés et la maison de l'orgueil. C’est à l'héroïsme 
de mes bras, qu’en est due la gloire 1 Elle s'en est allée dans 
l'empire de la mort, en venant au rendez-vous, où son amant es- 
pérait (1) goûter le plaisir avec elle. Cette fille de l'amour a péri, 
comme Sitù, par la suppression du soufile. < Tu me repousses, 
lui ai-je dit, moi, de qui tu es tous les désirs ! ■> et ma colère a 
tué la courtisane. « Qui me sauvera dans ce jardin désert 7 > 

(I) Tntucllcmcnt : l’fnnK. 
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se dit-elle, effrayée soudain à la vue du lacet. .Mon frère, mon 
père et PrAaupadt, ma mère, n’ont-ils pas bien perdu, eux, qui 
n'ont pas vu leur fils accomplir si résolument cet exploit 
héroïque (1) ! • 

— Bien ! Mais ce vieux bancale ne va point tarder à reve- 
nir ; je vais donc me tenir un peu .'i l’écart. 

>"11 %'éloÎRne de sa victime. ' 


liO VITA entre sur la scène, ramenant le Cocîirr. 

LE tlTA. 

J’ai apaisé le domestique Sthâvaraka, je retourne 
maintenant vers le fils d’une noble mère. 

fil s’avance et il regarde.) 

— Tiens! la terre fut ici battue sous les pieds! Ce mé- 
chant aurait-il assassiné la femme ? .\h ! scélérat, est-ce 
que tu as commis ce forfait ? Serions-nous entraînés au 
fond de l’abîme dans la chûte d’un criminel comme toi, 
parce que tu fis voir au monde la mort d’une femme?... 
Ces alarmes n’ont sans doute aucun fondement : c’est que 
mon cœur est, en vérité, plein d’anxiétés à l’égard de 
Vasantasénà ! Mais les Dieux auraient protégé (2) sa vie 
de toutes les manières. 


(i) • C’en Ml fait, rlle n'est pins. Celle remme vicieuse cl cnielle a trouvé 
la morl, au lieu de l'amanl, qu'elle venait chcrclier. A quoi coroparerat-je 
la prouesse de ce bras? Vainement elle appelait sa mère, elle est tombée 
comme Sitft dans le Mahàbhanita. Sourde ù mes désirs, elle périt viclimc de 
mon resscDliment. Le jardin est désert.... je pu» la traîner dehors, sans 
être aperçu. .. Et quiconque la verra, d'aiilenrs, dira que ce n'était pas là 
leCait du ûlsd’un autre homme. • {iMngloiu) 

(S) Textuellement : protêgeroHl, 

1 « 
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(Sïiaot approché du çakéra.; 

— Fils d'iine noble mère, j’ai calmé ainsi, que tii rois, le 
domestique Sthâvaraka. 

LE CAKARA. 

Bonjour, mon fils Sthâvaraka ! 

Au Alto.) 

— Et loi-même, sois le bien-venu ! 

LF. COCHER. 

A tes ordres (1)1 

LE VITA. 

Rend.s-inoi mon dépôt (2). 

LE CAKARA. 

Quel dépôt ? 

I.E VlTA. 

Vasantasénà ! 

LE CaKARA. 

Elle s’en est allée. 

LE VlTA. 

Où? 


LE ÇAKARA. 

Sur les pas mêmes du maître. 

LE VITA, avec défiance. 

Elle n’a pas, certainement, pris cette route. 


(i) Mot-à-mot : cf jmi$ quoi ? 

f3) Langlois dit trés-brièTement ici, depuis le commencement delà scène, 
au lieu de tout ce préambule conforme à la teneur du texte sanscrit : « Le ei(a 
ef Sthâvaraka poruis^ent. Lb vIta : J*ai rameué Stbàvaraka.... Où est-il? 
Voici des traces de pas..., ce sont ceux d'une femme. Sanstuana, se pré- 
sentant : Bonjour, malire. ^oi8 le bien-venu, Stbàvaraka. Lb vIta : Mainle> 
nant rendex-moî le gage, que je vous ai remis. ■ 
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LE ÇAKAIU. 

Par quel chemin es-tu allé ? 

I,E VITA. 

Par celui du levant. 

I.E ÇAKARA. 

Elle, c’est par le chemin du midi. 

I.E VITA. 

Eh bien ! je suis allé, moi, par le chemin du midi. 

I.K ÇAKARA. 

Fille, c’est par le chemin du nord ! 

LE VITA. 

Ce que tu me dis est tout à fait contradictoire. Mon 
àme n’est pas tranquille : dis-moi la vérité ! 

LE ÇAKARA. 

Je te le jure par la tête du maître et par mes pieds ! 
calme ton cœur : je l’ai tuée ! 

LE VITA, avec lerreiir. 

En vérité ! Tu l’as tuée ? 

LE ÇAKARA. 

Si tu n’as pas de confiance dans ma parole, vois donc ! 
C’est le premier exploit de Sansthâna, le beau-frère du 
roi ! 

'Il montre Vasantasénd étendue jrvr la terre,) 

LE VITA. 

Hélas I ce coup me tue, infortuné ! 

« 

Il tombe évanoui.) 

LE ÇAKARA. 

Hi ! hi ! Est-ce qu’il est mort, le maître ? 

LE COCHER. 

Que le maître revienne à lui, revienne à lui! (i’e.st moi, 
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qui, en l’amenant ici par méprise, ai donné à celte femme 
le premier coup de la mort. 

I.E VITA, d'une voii gémiisante, quand il a repris connaissance. 

Hélas ! Vasantasénâ ! 

« Hivif^re, où coulaient si jmrcs les eaux tic la politesse ; toi, 
qui scmblais la volupté môme descendue sur la terre (t); liélas! 
hélas! ornement de la parure môme, femme au doux parler, 
brillante d'un goût exquis dans les amusements ! hélas 1 toi, le 
fleuve de la compassion, nie des rires, le refuge des hommes 
de ma sorte ! hélas ! il est détruit, ce bazar de l’Amour, tout 
plein des plus suaves denrées (2) ! » 

(En versant des larmes.) 

— Malheur! oh ! malheur ! 

n Quelles vont donc être les suites de cette chose, que tu as 
faite, en donnant la mort dans une pensée de crime à cette 
femme innocente de la ville (3) ? • 

'A part.) 

— Eh quoi ! Si le scélérat s’en allait quelquefois rejeter 
son crime sur moi!... Bon !... Je m’en vais. 

Il s'éloigne ; mais le çakâra s*avancc derrière lui et Parrète.) 
r.E VITA. 

Scélérat, ne me touche pas! Loin de moi!... Je me 
retire ! 

(1) Tentuellcfficnl : rrHiio chez elle. 

( 3*3) < Héla» ! Vasanlaséna, la source d'amour est maiiUcnanl desséchée ; 
la beauté est retournée au lieu de sa première origine O femme infortunée I 
Tu étais aimable et gracieuse; tes manières étaient enchanteresses, ton esprit 
enjoué, ton âme aflTectucuse, te» regards doux comme les rayons de la lune. 
Hélas ! rc riche trésor de tendresse, cette mine féconde d'iuHTjbles délices 

est devenue la proie d'un barbare, qui l'a pour jamais épuisée, anéantie 

Mais ce crime sera puni. Un forfait commis par de pareilles mains, dans un 
semblable lieu, doit déslionorer le coupable, quelle que soit sa condition. La 
Déesse, protectrice de nuire cité, fuirait pour toujours no» murs abhorrés. » 
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LE (^KARA. 

ül) I oh ! Où fuis-tu, toi, qui as tué Vasantasénà de ta 
propre main et qui en rejettes la faute sur moi ? Heureu- 
sement, un homme, tel que je suis, ne manque pas de 
protecteur ! 

LE VITA. 

Tu es un maudit ! 

LE ÇAKARA. 

Je te donnerai cent choses, je te donnerai de l’or, je te 
donnerai un kàrsiiàpana (1) de cauris, je te donnerai de 
mes aliments : que seulement la prouesse de Sansthàna 
soit imputée à des gens de bas étage (2) ! 

LE VITA. 

Malédiction sur toi ! 

LE CUCIIEH. 

Fi doue ! Ln noueeau crime ! 

(Le çakara &c met à rire.) 

LE VITA. 

O Que la haine soit! Donne l'essor X tes rires! Loin de moi 
cette vile amitié, qui produit la honte! Qu'il n'y ait plus désor- 
mais aucune liaison entre nous (3) î Je t'abandonne, homme 
sans vertus, comme on jette un arc rompu ! » 

LE ÇAKARA. 

Maître, ne te fâche pas! ne te fâche pas! Viens! 
rentrons dans la ville pour nous auuiser là (â). 


(1) Mesure decoinpteégnl àsciie panas ou doute cent quatre-vingts cauris. 

(2) « üiles rien de ce qui est anivé, cl uous é>*iterons le blâme de la 

justice. ■ [Langlois]» 

(3) Teituellemcnt : une liaison de moi aeec Ui. 

(A) « Yfciiet, mon bon luaftre, a(iai«rz«vous. Allons nous meUreau baiu. > 

f Langlois,'^ 
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LE VITA. 

■ Tu me crois donc un liomme vil et tu me regardes comme 
un être immoral, qui va même te continuer sa cour, après que 
tu es tombé dans le crime! Comment pourrais-je te suivre 
maintenant, toi, qui as tué une femme, et que les dames de la 
ville ne verront plus i l’avenir qu’avec des yeux à demi pleins 
d’épouvante (1) 7 

(b'une voit 

— Vasantasénà, 

« Ne sois plus courtisane, femme cliarmante, dans une autre 
vie ! où puisses-tu renaître dans une famille sans tache et douée 
des qualités d’une conduite irréprochable! ■ 

LE ÇAKABA. 

Où fuis-tu, toi, qui a.s tué Vasantasénà dans le vieux 
jardin Pousbpakaranda, mon domaine? Viens te justifier 
devant le roi, mon beau-frère ! 

flljellc la main sur le vlta.) 

LE VITA. 

Attends un instant, canaille. 

(Il dégaine son épée.j 
LE ÇAKABA, se rclirant avecé^muvanle. 

Quoi 7 Oh ! tu as peur : alors va-t-en ! 

LE VlTA. 

Il y aurait danger pour moi à rester : je vais où sont 


(1) « Lorsque vous éliei pur de crimes, vous pouviez m'imposer des 
deroirs. Mais vous obéir maintenant, ce serait me procluroer voire complice ; 
je ne puis servir le crime, et, quoique je connaisse mon innocence, je n'ai 
point le courage d'aOronler ces regards ezpressifs, que toutes les femmes, 
saisies d'borreur, jetteraient sur celui, qui oserait être le compagnon de l’as- 
sassin d'une femme. • {Langlois,) 
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déjà les nobles (jarvilaka, Tchandanaka et leurs compa- 
gnons. 

;Cc» mots dits, il sort.) 


LC CAKABA. 

Va-t-ei) au diable (l) !.... Eli bien! Sibàvaraka, mon 
lils, qu’ est-ce que j’ai donc l’ait? 

LK COCHKn. 

('.'est un grand crime, seigneur, que tu as commis là. 

LE ÇAKAKA. 

.Allons, serviteur ! On a commis un crime, dis-tu. Oue 
Cela soit, .si‘ tu ceux 

(Il (létacbe plusieurs joyaux de ses ornements.^ 

— Tiens ! prends ces bijoux ; je te les donne. Dans les 
temps, où je revêtirai mes jtarures, je veux que nous 
soyons l’un à l’autre paieils (2). 

LE COCHER. 

Elles brillent à leur place sur ton excellence ; mais 
qu’en ai-je besoin, moi (3) ? 

LE ÇAKARA. 

Reprends donc ces buffles, retourne à la ville et tiens- 
toi là dans la tourelle au sommet de mon palais neuf, 
jusqu’à ce que j’y sois revenu, moi ! 


(1) Teiluelletnent : a la muH. 

(:i) Mot à mot : foi un autre’ moi, ci moi un second loi, 

(3j c C'est un présent trop riche: qu'en ferai-je, seif'ueur ? — > Le 
çKKkHh : Preiids-le, prends-le et retire-toi. Conduis ta voiture h lu porte de 
mon pulu», et atlends-y mon arrivée. • {Langlois,) 
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LE COCHER. 

Ce que m’ordonne le seigneur. 

(Il sort.) 


LE ÇAKARA. 

Le pandit, chargé de veiller sur moi, est parti... Quand 
j’aurai fait charger mon esclave de chaînes, je le tiendrai 
enfermé, sans qu’il voie personne, dans la tourelle au 
faite de mon palais neuf. Ainsi, mon secret sera bien 
gardé. Donc, je m’en vais.... 11 faut cependant que 
j’examine cette femme. Est-elle morte? Ou faut-il que je 
la tue une seconde fois? 

(Aprts qu'il a regardé Vasanlaséné.) 

— Comment ! Elle est bien morte... Bon ! je vais la cou- 
vrir avec ce manteau Mais il est marqué de mon nom : 

quelque noble citadin pourrait bien le reconnaître !... 
Soit ! je vais l'envelopper dans ce linceul de feuilles 
sèches amassées par le vent d'orage. 

(Quand il a Gui, il Konge.) 

— Oui ! faisons tout cela ! Allons de ce pas à la cour de 
justice et dictons un acte d’accusation n comme quoi 
Tchàroudatta, fils du sirdar Sàgaradatla, entré dans le 
jardin vieux, dit Poushpakaranda, mon domaine, y a tué 
Vasantasénà pour la voler. » 

« C’est une nouvelle ruse, que je fais jouer à la perte de Tchâ- 
roudatta, comme, aux lustrations d'une ville, on fait un épou- 
vantable immolation de victimes (t). » 


,1) « Ilicii imaginé 1 TcbûroudalUi aéra |ierdu: mu vertueux ciloyeus ne 
|H-uvc'Ut inOiiio tolérer lu iiKirt d'un animal. » LunyioU») 


ACTK VIII. 


2A$) 


— Bou ! J’y vais. 

(]l s'achemine sur le tbéstre et, jetant scs regards devant lui arec terreur.) 

— Fâcheuse rencontre ! Ce mauvais çramana, tenant à la 
main son haillon, qui a pris la teinture d’ocre jaune, 
avance ses pas dans la route même, où je porte les miens. 
Je l’ai menacé de lui percer les naseaux pour le mener 
comme un buille : par conséquent, il est devenu mon 
ennemi. Si de quelque manière j’étais vu de lui, il 
m’accuserait; « Voici l’homme, qui l’a tuée ! » dirait-il. 
Comment donc l’éviter? 

(Il cherche des yeux.) 

— Bien ! je m’échappe en sautant par cette brèche du 
mur en terre à demi renversé ! 

O Voici que je précipite ma course, comme le singe Mahén- 
dra (1), qui, des cimes du mont llanuûmat (3), volait dans le 
ciel, sur la terre et dans les enfers jusqu'à la ville de Lanka ! » 
(Il sort.) 


(Le mcudiani bouddhiste entre sur la scène avec préci|HUtion. j 


LE ÇBAUANA. 

Ferai-je sécher aux branches d'un arbre ce morceau 
d’étoffe en lambeaux, que je viens de laver? Mais tout 
est saccagé là par les singes ! A terre, n’y a-l-il pas 


(i-2) Il prend le Muliéitdra pour le itiuRC et k siuge Uuuaùmal |iuur la 
inoutagiie. 
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l’inconvénient de la poussière? Où donc l’éiendrai-je 
pour le faire sécher 7 

(Il cUcrche du regard.) 

— Bien ! voici un tas de feuilles sèches, amoncelées par le 
soufile d’un ouragan ; je l’étendrai sur elles. 

(Quand il a fuit ce qu'il a dit) 

— Adoration à Bouddha ! 

(Il s’aueoit.) 

— Bon ! Je vais maintenant prononcer les syllabes de la 
vertu. 

« Domptez le ventre ; veillez, la tymbalc de la méditation 
sans cesse à la main I Ce sont d’âpres voleurs, que les organes 
des sens I Un instant leur suffit pour vous ravir les trésors de 
vertus acquis par beaucoup de temps 1 » 
a Si vous tuez en vous l'amour de la femme, par qui tout 
homme est tué, la ville est sauvée ! L'homme, qui fait mourir en 
soi l'ignorant et l'impur, s’ouvre aiusi les portes du ciel. Tu 
rases la tête, tu rases le menton ; mais tu ne rases pas l’esprit : 
qu'y a-t-il en toi do rasé ? L’homme, de qui la tête est le mieux 
rasée, n'est-ce pas l’homme, qui a su le mieux se raser l’es- 
prit (1) ? > 

— Gejiendant, je ne veux pas du ciel avant que je n’aie 
rendu un service en reconnaissance du sien à la servante 
de Bouddha, cette bonne Vasantasénà, qui ni’a racheté 
de ces deux joueurs pour dix sonvarnas. Depuis lors, je 
m’estime un esclave acheté par elle ! 


(i) Tout ce passage nous rappelle un mot du bien regrettable Kugène 
Bumouf: c J*ai fait une découverte, me disait-il un jour; c'est que le 
bouddhisme est le protestantisme de Portent. — Mais le christianisme, lui 
ré|K>ndifr-je, ne serait-il pas le bouddhisme de Poccident ? —■ Ah I Ct-il en 
souriant, c'est ce que je ne sais pa«. • 
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(U regarde. 'i 

— Qui est-ce donc qui soupire dans le sein dn tas de 
feuilles ! Sans doute, 

< Echauffées par les bouffées d'un vent saturé de soleil, ces 
feuilles étendues tressaillent, je pense, comme des ailes, 
mouillées, qu'elles sont maintenant, par l’eau de mon étoffe. » 

(Vasantaséoâ, revenue au scnlimeot, <lécouvre Tune de ses mains.; 

— Ah ! ail ! 11 en sort une main de femme, parée de 
brillants joyaux.... Comment ! voici l’autre main ! 

(Il examine de mainte façon.) 

— Il me semble reconnaître cette main.... Cependant 
pourquoi tant hésiter? C’est, vraiment! là cette main, 
qui m’a garanti la sécurité. Bon ! Il faut que je voie. 

(Il ouvre le tas de feuilles par un jeu de pantomime, regarde et, Tajaut 
reconnue.) 

— C’est la servaute de Bouddha elle-même (1) ! 

(Vasantasénik fait signe qu'elle a envie de boire.) 

LE ÇRAMANA. 

Comment ! c’est de l’eau, qu’elle demande ; et l’étang 
est loin ! Que faire ici maintenant?... Bon I je vais tordre 
ce drap mouillé sur sa bouche. 

(Il fait comme il a dit Vasantasiriià, qui a repris toute sa conuaissaocc, so 
met sur son séaut ; le çrumana l'évente avec un pau de sou manteau.) 

VASANTASÉNA. 

Seigneur, qui es-tu ? 


(i) « (// (île son manteau et le* feuilles^ et voit yatanfaséna:) Madame 
Vasaniaséna !... Vu)ei un dévot serviteur de Bouddha. * (Langloin.) 
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LE ÇRAMAKA. 

Elst-ce que la servante de Bouddha ne se souvient plus 
qu’elle m’a racheté dix souvarnas ? 

VASANTASÉNA. 

Je ne me rappelle pas encore ce que dit le seigneur.... 
Je suis dans un état pire que la mort (1). 

LE ÇRAMANA. 

Servante de Bouddha, qu’est-il donc arrivé (2) ? 

VASANTASÉNA, arec mi^pris de soi-méme. 

Rien, qui ne soit ordinaire à la condition d’une cour- 
tisane (3). 

LE ÇRAMANA. 

Que la servante de Bouddha se lève ! qu’elle se lève ! 
Prends comme appui cette liane, née tout près de cet 
arbre (à). 

(Il fait courber cette liane vers elle ; Vasanlasdnll la prend et se li-re.) 

LE ÇRAMANA. 

Dans ce couvent (5), tout pré» d'ici, j’ai une sœur de 
religion. La servante de Bouddha s’en retournera chez 
elle, après quelle aura fortifié là son esprit. Que la ser- 
vante de Bouddha vienne lentement, lentement!.... 
Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous ! C’est une jeune 
femme; moi, je suis un mendiant.... Je ne puis te sou- 


(4-S-3) t Je me rappelle votre personne ; le reste, je Pal oublié. J'ai bien 
souffert depuis. '—Comment, madame? — Telle était ma deslinée,» {Langlois.) 

(à) • Levez-vous, madame, levez- vous; tralnez-vous vers cet arbre, sai- 
sisses cette liane. » (Le même.) 

(5) Vihâra, un mooasli re de cœuobites ou reUgieuz bouddhistes : ces 
couvents sont, comme ebez nous, les uns pour les lioinroes, les autres pour 
les femmes. 
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tenir, car ma règle défend de loucher une femme (1). Je 
suis un homme, qui ai mis le frein à ma bouche, le frein 
à mes mains, le frein à tous mes sens. Qui fait la royale 
noblesse d’un tel homme? La main immuable du ciel (2) I 

(A Cf» n>ot% tous les octcurs quittent la scène.) 


(1) Littéralement ; car ma est pure, c'esl-à-dire, ixige la pureté, 
(}) « Quel besoin un pénitent a-t*il de royaume ? Son royaume est le 
monde â venir. • {Langlois,) Le texte dit simplement : Quitl facit illius 
regiam stirpem? Ctrli manut immulabilis. 


FIN l)L' mjlTifeMF ACTE. 
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LE JUGEMENT. 


La scène représente le hanttar de la justice. — Intérieur et exté- 
rieur. 

UN HUISSIER (1). 

Les magistrats m’ont donné cet ordre : « O toi, btiissier, 
va-t-en sous le hangar, où se jugent les procès, et dis- 
pose-nous les sièges ! » Aussi, vais-je maintenant pré- 
parer le hangar, où se rend la justice. 

(H s'achemine sur le théâtre, il regarde et dit) 

— Me voici arrivé sous le hangar, où siège le tribunal. 

(Il entre, balajre et dispose les sièges.) 

— J'ai nettoyé la salle, j’ai préparé les sièges : il ne reste 
plus qu’à l’annoncer aux juges. 

(Il fait quelques pas, et, voyant le çakùra.) 

— Comment ! Voilà ce méchant homme, le beau-frère du 


(1} Tcituelleiiicnt : çaudhanat G>$l*à-<lire, le balûyeurt un homme, 
chargé de balayer, de laver, de nettoyer. 
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roi, qui vient de ce côté-ci. Je ne veux pas me trouver 
sur le chemin de ses regards, et je vais par cet autré. 

Il sort (1). 


.Sansthâna paraît, vêtu d’un somptueux costume. 

LE ÇAKARA. 

• Assis à l’ombre d’un parc, d'un bosquet, d’un jardin, j’ai 
été, comme un gandbarva, lavé avec des ondes, avec des eaux, 
avec ce qu’on boit, par des femelles, par des femmes, par des 
jouvencelles aux jolis corps ! n 

c Tantôt on me faisait artistement un nœud, tantôt on nattait 
mes cheveux, on me décorait, tantôt avec un collier flottant, 
tantôt avec des perles, tantôt avec une belle aigrette sur la 
tête : me voici paré, bien paré, moi, le beau-frère du roi ! ■> 

— Il y a plus ; je cherchais l’occasion d’un ectphil, 
comme le ver, qui se glisse dans les entrailles avec les 
sinuosités du poison ; et voilà qu’une grande est venue 
s’offrir à moi !... Sur qui donc ferai-je tomber ce qu’il y a 
de malheureux en cette affaire (2) ? 

(Il se rappelle.) 


(1) Mot-à*mot : i7 te tient à /Vcarr* 

(2) t Je me snis baigné dans une eau limpide ; je me sols reposé t 

l'ombre d'uo bosqueU passant mon temps comme ces élégants musiciens de 
l'empire céleste, au milieu d'une troupe aimable de charmanlcs demotsellcs, 
occupé é orner ma chevelure, Untél la réunissant en une seule toulTe, tantôt 
la laissant se répandre en tresses ondoyantes, puis la rassemblant encore pour 
en former un nœud plein de grâces.... Ah ! Je suis le plus accompli, te plus 
admirable de tous les jeunes princes.... Et cependant je sens un vide inté* 
rieur, nii malaise pareil 6 celui, qu'éprouve ce ver fatal, qui s'ouvre un 
chemin obscur h travers les entrailles humaines.... Comment comblerai-je ce 
vide ? Sur qui m'achamerai*jr ? » {fMingloit, 
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— Ah ! je me souviens ! Je ferai tomber le fâcheux de 
cette affaire sur l’indigent Tchâroudatta. 11 est pauvre, 
d’ailleurs : donc, il sera jugé capable de tout (1). Bien ! 
je vais me rendre au hangar , où siège le tribunal , et 
je ferai devant moi rédiger une plainte contre Tchâ- 
roudatta, qui a serré le cou de Vasantasénà jusqu’à lui 
ôter la vie. Ainsi, je vais de ce pas même au tribunal. 

fil s'avance el il regarde.) 

— J’entre ici dans la .salle, où se rend la justice. 

(11 entre.) 

— Comment ! Voilà des sièges, qui se tiennent déjà pré- 
parés ! C’est que les juges ne tarderont point à venir. Je 
vais entrer dans cette cour, émaillée de frais doûrvas, et 
m’asseoir là pour les attendre. 

L HUlSSlERy qui seprofflène d'un autre côté, jetant ses regards devant lui. 

— Voici les juges, qui viennent ! je vais donc m’approcher 
d’enx. 

(Il s'avance.) 


Le président fait alors son entrée sur la scène, accompagné du chef den 
marchands, du greffier et des autres officiers de la justice. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh ! oh ! vous, chef des marchands et greffier ! 

CES DEUX A r.A FOIS. 

Que l’honorable commande! 


(1) Cette phrase da texte n'est pas traduite ni meme entrevue quelque 
peu daas la version de l'anglais en français. 


17 
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LE PRÉSIDENT. 

La pensée d’nn homme n’est point, hélas ! chose, que 
«les juges, saisissent facilement, par cela même «pi'un 
procès en dépend. 

€ Les hommes revêtent une chose cachée de coulenrs spé- 
cieuses : le raisonnement a beau la repousser; eux, que la 
passion domine, ils n'avouent pas leurs fautes dans le tribunal ; 
et de simples délits, dont la force est au^entée par les amis 
de la partie adverse, touchent nécassairement la vue du prince : 
en un mot, le blAme est tout près et la clairvoyance de l'œil 
est trés-loln. • 

— En outre, 

• Des hommes, que 1a procédure écarte, révèlent dans la co- 
lère une faute secrète : ils ne disent pas dans le tribunal qu'ils 
sont eux-mêmes les coupables ; et l'accusé est sûr de périr, 
malgré son innocence, par ces amis de la partie adverse, qui, 
,se liguant avec elle pour le mal, commettent l'Iniquité : en un 
mot, le blAme est tout près et la clairvoyance de l'œil est très- 
loin (1). » 

— D’où il suit clairement qu’un juge doit être 

I Versé dans les traités des lois, habile è suivre la fraude 
en ses détours, éloquent, équitable, tenant une balance égale 
entre ses amis et ses ennemis, non enclin à la colère, exempt 
d'avarice dans la nature de scs jugements (2), ne rendant son 
arrêt que sur le fait et sur le vu, défenseur des faibles, punis- 
seur des méchants, entièrement lié du cœur A la vérité et dispo- 
sant celui du prince A la clémence (3). > • 


(1) Tout ce quatruin difficile est omis dans la traduction Langlois. 

(3} Dwdrbhiivai, 

(D) a Son cœur ne doit désirer, son esprit ne doit chereber que la juitice 
et la vérité ; il doit éviter d'allumer la colère du monarque. ■ {l,angloii.) 
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LE CBEF DES HABCHANDS ET LE GREFFtEB. 

Si l'on dit jamais que l’honorable juge a commis une 
faute, alors il faudra aussi que l’on dise : « L’obscurité 
habite dans le monde de la lune. » 

LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, raontre-nous le chemin du hangar 
de justice. 

l’hcissieb. 

Qu’il vienne, qu’il vienne, le président 1 Qu’il vienne ! 

(Ils font le tour do théfttre.) 

— Voici le hangar de justice. Que les juges veuillent y 
entrer. 

(Ils entrent et s'asseoient) 

LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, sors delà salle et qu’il soit proclamé : 
« Y a-t-il ici un plaignant, qui demande justice? » 
l’huissier. 

Ainsi que m’ordonne l’honorable. 

(Il sort et crie.) 

— Les nobles juges disent : « Y a-t-il ici un plaignant, 
qui demande justice î » 


LE ÇARARA, avec joie. 

Les juges sont arrivés ! 

(Il s’aTance avec orgueil.) 

— Moi, un homme di.stingué, Vishnou fait hommè, moi, 
qui suis le beau-frère du roi et de qui le roi est le beau- 
frère, je demande justice ! 
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L. HUISSIER, avec effroi, à port. 

Malheur! Comment! C’est le beau-frère du roi, qui se 
présente d’abord comme demandeur en justice ! Soit ! 
(Haut.) Attends un moment, seigneur ! Je vais t’annonrer 
aux magistrats. 


(Il renirr, et, s'approchant des juges.) 

— Honorables, voici le beau-frère du roi, qui vient 
débattre une cause devant le tribunal. 

LE PRÉSIDENT. 

Quoi ! Le premier plaideur, qui se présente ici, est le 
beau-frère du roi ! Comme une éclipse du soleil à son 
lever présageait ce matin la chùte d’un grand personnage, 
nous pourrions avoir là une cause des plus embarras- 
santes. Sors donc, honnête huissier, et dis -lui : « Va- 
t-en ! Ton alTaire ne sera pas vue aujourd’hui (1). » 
l’huissier. 

Ainsi que m’ordonne l’honorable ! 


[Il sort et, s'étant approché de Sansthina.) 

— Iæs nobles magistrats disent : « Va-l-en ! Ton affaire 
ne sera pas vue aujourd’hui. » 


(1) < he beau-flérc du roi porter une plainte I Une éclipse de soleil, il son 
lever, annonce la chfile de quelque illustre personnage. Mais il j a devant 
nous d'autres affaires. Retournei, et diles-lui que sa cause ne peut étro 
appelée aujourd'hui. • (Lonploù.) 
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lÆ ÇARARA^ avec colère. 

Quoi ! luon all'aire ne sera pas vue ! Si elle n'est pas 
vue, alore je m’en plaindrai à mon beau-frère, le roi 
Pàlaka, époux de ma sœur ; je m’en plaindrai k ma royale 
sœur aînée : on cassera ce juge et j’en ferai asseoir un 
autre à sa place. 

(Il fait mine de s'en aller.] 

l’huissier. 

Noble beau-frère du roi, attends un moment ! Je vais 
porter ces paroles aux magistrats. 


(Il rentre et, s'Otant approché du juge.) 

— Le beau-frère du roi s’est écrié, plein de colère : « Si 
mon affaire n’est pas vue, alors je m’en plaindrai à moti 
beau-frère, le roi Pàlaka ; je m’en plaindrai à tua royale 
sœur; on cassera ce juge et j’en ferai asseoir un autre à 
sa place. » 

LE PRÉSIDENT. 

On peut s’attendre à tout avec un tel écervelé ! üis-lui 
donc: « Viens! On jugera ton affaire. » 


L*HUiSSlER, il son cl, revcnanl au çak&ra. 

Seigneur, les magistrats disent : k Viens ' On jugera 
ton affaire, w Que le seigneur entre donc ! 

LE GARARA, à pan, avec joie. 

Ah ! ah ! D'abord, ils avaient dit : « Elle ne sera pas 
jugée. » Maintenant voici qu’ils disent : « On la jugera ! » 
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C’est que mes juges tremblent de peur. Ils vont ajouter 
foi à tout ce que je puis dire. Bien ! j’entre donc. 


(Il entre et, i'epprochanU) 

— A nous, salut! A vous, je le donne et ne le donne 
pas (1) ! 

LE PBÊSIDENT, it pari. 

Oh ! quelles manières assurées pour un plaideur en 
face du tribunal 1 (Hant) Assieds-toi ! 

LE ÇAK&RA. 

Cette terre à moi est mienne, et je m’y asseois où il 
me plaît. 

(Au greflicr,} 

— Je vais m’asseoir à ta place 1 

(A l'huissier.) 

— Non ! Je vais m’asseoir à la tienne ! 

(A ces mots, il met sa main sur la tête du président.) 

— Ou plutôt je vais m’asseoir là ! 

(Il finit par s’asseoir sur la terre.) 

LE PRÉSIDENT. 

Ton excellence est demanderesse en justice? 

LE ÇAKARA. 

Et que suis-je 7 

LE PRÉSIDENT. 

' Expose donc ton affaire. 

•- / 

(t I Messieurs, je sois content, et tous pourei l'étre aussi ; car il est en 
mon pouToir de donner ou de retirer le contentement. • (Langlaii.) 
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LE ÇAKARA. 

Je te coDlerail’airaire dans le creux de l'oreille.... Oui ! 
(Y<r je suis né, moi ! dans une grande famille, aussi vaste 
qu’un verre à boire (1). 

« Mon père est le beau-père du roi, le roi est le gendre de 
mon père; moi, je -suis le beau-frère du roi et le roi est le mari 
de ma sœur ! > 

LE PRÉSIDENT. 

On sait tout cela. 

« Qu'importe une noble famille 7 l.e caractère seulement 
donne l'impulsion aux hommes! C'est dans les meilleurs 
champs, que profitent surtout les ronces et les épines! » 

— Ainsi, expose-nous la cause. 

LE ÇAKARA. 

Oui ! la voici. Y eût-il de ma faute, elle ne peut me 
faire le moindre mal. Cela dit en passant (2) , l’époux de 
ma sœur, en témoignage de satisfaction, m'a donné pour 
me divertir en toute propriété le vieux jardin Poushpaka- 
randa, le plus beau des jardins. Là, comme je vais chaque 
jour le visiter, le faire sécher, fumer, sarcler, tailler, le 
Destin a voulu ce matin que je visse ou ne visse pas le 
corps gisant d’une femme (3). 

LE PRÉSIDENT. 

Et sait-on quelle est cette femme tuée ? 


(1) Rctouniei à la note ci-dessus, page 336. Langlois dit : « Présente ta 
plainte. — Le çakara : Je vais le fuirc. Le moment est convenable. Mais je 
vous prie de vous rappeler que j'appartiens à une famille distinguée. » 

(2) Tatas. 

(3) ( Aujourd'hui, selon ma coutume, je m'y étais rendu. Qu'ai-je 
aperçu ? j'en pouvais ù peine croire mes yeux !... le cadavre d'uiK’ femme. » 

{i.onglois.) 
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LE ÇAKARA. 

Comment I Si ou le sait? dites-vous, juges. Puis-je ne 
pas connaître une telle femme, qui, ornée de cent bijoux 
d’or, était hier l’ornement elle-même de cette ville ? C’est 
pour se régaler de ses dépouilles que Vasantasénâ, entrée 
dans le vieux jardin Pousbpakaranda, vide en ce moment, 
fut strangulée brutalement avec le lacet des mains, dont 
elle fut serrée au cou par quelque jeune libertin, non par 
moi. 

(Ces derniers mots à moitié dits, il se couvre la bouche.) 

LE PRÉSIDENT. 

Oti! quelle négligence dans les gardes de la ville! 
Écoutez (1), chef des marchands, et vous, greffier ! il faut 
d’abord consigner au procès-verbal ces mots : « non par 
moi, U qui pourraient offrir une base à la procédure. 

LE GREFFIER. 

Ainsi que m’ordonne l’honorable ! 

(Quand il a relaté ces mots.) 

— C’est écrit ! 

LE ÇAKAHA, à part 

Oh ! surprise ! Je me suis noyé moi-môme, comme 
celui, qui veut traverser un fleuve sur un pont d’eau. 
Réparons vite cette faute (2). (Haut.; Eh bien, magistrats ! 


(i) Valeur de IMuteijcction bfiau, 

(3) Textuelicmeut : Qu*H en soit mainfe/iarif uinai « que je vais dirc« ■ 
On lit dans la version de l'anglais en français : • Maudite négligence I Mon 
étourderie m'a jeté dans le danger, comme un homme, qui traverse avec 
précipitation un |Kmt étroit et qui tombe dans le torrent 11 11*7 a plus de 
remède. » 
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Ne dis-je pas : n non vu par moi ? » Pourquoi faire tant 
de bruit sur une si petite chose! 

(Ce ditant, il efface d'uo coup de pied ce qui fut écriU) 

LS PRÉSIDENT. 

Alors, comment sais-tu qu’on l’a tuée pour lui ravir • 
ses bijoux et qu’elle fut étranglée avec les mains ? 

LE ÇAKàRA. 

Tiens ! Ce qui me l’a fait penser, c’est peut-être que 
le tour de son cou était enflé, enflé,... et que ses joyaux 
d’or manquaient aux places, où elle avait coutume de les 
porter. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C’est juste ! 

LE ÇAKARA, jh part. 

Oh, bonheur ! me voilà ressuscité ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Qui est partie dans le procès ? 

LE PRÉSIDENT. 

Ici, le procès a deux faces. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Lesquelles 7 

LE PRÉSIDENT. 

Celle, qui regarde l’action civile, et celle, qui est tournée 
vers l’action publique. Ce qui appartient à l’action civile 
est du champ, où se débattent les parties adverses; mais 
à l’intelligence du magi.strat est réservé de mener à (in 
la recherche du fait. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C’est dune la mère de Vasantasénâ, qui doit être la 
demanderesse au procès ? 
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LE PRÉSIDENT. 

Il en est ainsi... Honnête huissier, cite à comparaître, 
mais sans refTrayer, la mère de Vasantasénâ (1). 

l’hdissier. 

(11 Bortet presque aussitôt il rentre arec la mère de la courüsaoe.} 

— Que la noble dame vienne ! Qu’elle vienne ! 

LA vieille dame. 

Ma fille s’en est allée dans la maison d’un ami savourer 
la jeunesse. En son absence, voilàque cet homme respec- 
table vient me dire : n Le juge t’appelle devant lui. » Je 
sens donc mon âme comme sous l’empire de l’égare- 
ment.... Mon cœur tremble.... Montre-moi, seigneur, le 
chemin de la salle, où siège le tribunal. 

l’huissier. 

Que la noble dame vienne ! Quelle vienne ! 

(Ils s'acheminent tous deux sur le theitre.) 

— Voici le hangar de justice I... Que la noble dame 
veuille entrer! 

(Us entrent l'nn et l'autre.) 


LA VIEILLE FEMME. 

Soyez comblés de plaisirs, honorables seigneurs ! 

LE président. 

Dame, sois la bien venue ; assieds-toi ! 

(I) • Le «CSB : Sans doute.... Officiers, allci ; mandei dcraiil la eour la 
mère de Vasantasènt. • {Limgloii.) 
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LA VIEILLE FEMME. 

Ainsi fais-je. 

(Elle s'aaieoit. 

LE ÇAKABA, arec mépris. 

Te voici donc arrivée, vieille entremetteuse ! Te voilà 
donc arrivée ! 

LE PRÉSIDENT. 

Est-ce bien toi, qui es la mère de Vasautasénà ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Certainement ! 

LE PRÉSIDENT. 

Et maintenant où est Vasantasénà ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Chez un ami. 

LE PRÉSIDENT. 

Quel nom porte son ami ? 

LA VIEILLE FEMME, A part. 

C’est vraiment le comble de l’inconvenance. (Haut). Une 
pareille question va bien peut-être à la bouche d’un 
libertin, mais non à celle d’un magistrat (1). 

LE PRÉSIDENT. 

Mets de côté la pudeur I C’est le procès lui-même, qui 
t’adresse la question. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C’est le procès lui-même, qui te demande ce nom. La 
chose n’a pas d’inconvénient ici : dis-le ! 

LA VIEILLE FEMME. 

Comment! Le procès?... Que vos excellences écoutent 
donc ! 11 est un homme, qui porte un nom bien venu de 

(1) • La atai, i part: Hélaal toilà quieat bien iodiscieL (HauL) Excu- 
wi-moi, seignenr, si je trouve ccttc question peu convenable, ■ (Langlois. 
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tous, Tchâroudatta, fils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta. 11 habite sur la Place-des-Sirdars. 
C’est chez lui, que ma fille s’en est allée goûter le plaisir 
de la jeunesse. 

LE ÇAKARA. 

Vous l’avez entendu, seigneurs! Que ces paroles soient 
écrites ! C’est Tchâroudatta, que j’accuse I 

LE CHEF DES MABCHAKDS ET LE 6REFP1EB. 

Tchâroudatta est l’ami de sa fille, dit-elle: il ne peut 
donc être le coupable ! 

LE president. 

C’est à Tchâroudatta néanmoins, que la procédure a 
son point de départ. 

LE CHEF des MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

C’est ainsi. 

LE PRÉSIDENT. 

Dhanadatta, écris: « Vasantasénâ était allée dans la 
maison de l’honorable Tchâroudatta. » C’est une pre- 
mière base pour la cause. Comment 1 Allons-nous citer 
l’honorable Tchâroudatta lui-même? Cependant la pro- 
cédure exige sa comparution.... Digne huissier, va ! 
somme Tchâroudatta, sans l’efTrayer, sans le troubler, de 
venir â son gré. Cite-le avec respect : « Le président, lui 
diras-tu, désire te voir, quand il te sera loisible. 
l’buissier. 

Ainsi que l’ordonne mon seigneur. 

li sort, et bientôt il rentre sur la Avec Tchâroudatta (1). 


(1) On reconnaît ici, dans cette entrée de Tcliftroudalla, coumu ci-<lcssus, 
|>age 300, la méthode des ancicus poètes drauiatiqucs, qui, ù cel égard, ne 
inenageaicut en aucune façon la vraisemblance. L'oc coiumiisiou était cbei 
eus aussitôt faite que domié«'« 
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— Qu’il vienne ! Qu’il vienne le seigneur ! 


TCBAROUDATTA, l’air pensif. 

« En vérité, une telle citation jette le doute sur ma qualité 
d'homme parfaitement connu de mon roi .sous le rapport do 
caractère et de la famille 1 > 

(Avec incertitude, à part). 

a Saurait-on que le prisonnier, échappé des fers, s’est trouvé 
sur ma route et qu’il fut emmené dans ma litière? ou le bruit 
en serait-il venu aux oreilles du roi, qui voit tout par les yeux 
de ses espions? C'est lè ce qui me fait marcher ainsi, tout 
absorbé dans ces pensées. » 

— Cependant à quoi bon ces conjectures? Je vais à la 
salle de justice, où la vérité me iera connue. Honnête 
huissier, montre-moi le chemin du hangar, où siège le 
tribunal. 

l’huissier. 

Viens, seigneur ! Que le seigneur vienne ! 

fils fout route ensemble sur le théâtre.) 

TCUAROUUATTA, avec inquiétude. 

Pourquoi ce funeste augure ? 

« Lù, une corneille jette dans l'air des sons effrayants ; ici, 
les familiers du juge me pressent de leurs appels (1). Mon œil 
gauche tremble avec force : je me sens tout contristé de ces 
fècheux présages I > 

l’huissier. 

Viens, seigneur ! Viens à ton gré, sans crainte! 


(1) ■L'orriciE. : Par ici, monsieur, paricL — Tcbaeocdatt* : QncsigniOe 
cet air mysUrieux ? celle voix rude ? On dirait une corneille, qui répond au 
cri de sa compagne. • (Langtoit,) 
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TCHABOUDATTA. 

(Il fait quelques pas et, jelaot ses regards dcrant lui.) 

« Voilà une corneille, perchée sur un arbre mort en face 
du soleil 1... .Mon œil gauche m’aiguillonne dans ma paupière 
d'une façon assurément effrayante I a 

(Il continue à marcher et, portant sa vue d'un antre cAtè.^ 

— Ah ! comment ! Ce serpent, 

« Le roi des serpents, couleur du noir collyre, aux yeux 
fixés sur mol, aux quatre dents étincelantes, au ventre gonflé, 
aux replis sinueux, fond sur moi, sa langue tendue et vibrante, 
furieux que je l'aie réveillé de mes pas dans le chemin, où il 
était endormi I • 

— Et même ce 

« Pied, que je pose sur la terre, il glisse ; et pourtant le sol 
n'est pas très-humide I Mon œil gauche tremble, mon bras est 
battu de fréquentes palpitations; cet oiseau sinistre pousse 
maintenant des cris redoublés, il m'annonce une mort des plus 
épouvantables ; et le doute est absolument impossible (1) I ■ 

— Dieux, sauvez-moi par tous les moyens (2) ! 

L’nmssiEB. 

Viens! viens, seigneur !... Voici la salle de justice.... 

Que le seigneur veuille entrer. 


TCHABOODATTA, après qn'il a passé le seail et promené ses regards de 
tous les cAtés. 

Oh ! quelle majesté suprême dans ce hangar de la 


(1) t Oai, la mort.. Une terrible mort m'attend... Qu'il en soit ainsi I... 
Ce n'est pas à moi à murmurer contre la destinée et i douter de la justice 
des décrets célestes. • (Langlaif.) 

(i) Testuellemenl; Quovù modo satulem faciani üii. 
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justice (1) 1 Ici, en effet, 

0 Lo palais du roi semble une mer aux formidables bâtes, 
dont les rivages sont battus par la vague des procédures : ses 
poissons voraces sont ici les éléphants et les chevaux, instru- 
ments des suppiiees; les espions, qui infestent ses bords, y sont 
les requins et les crocodiles ; cette foule d’avocats y joue les 
hérons et les oiseaux criards; ces juges abimés dans leurs pen- 
sées sont comme les profondes eaux de cet océan, qui a des 
scribes au lieu de reptiles; et ces huissiers roulent dans ses 
flots comme ime multitude de coquillages (2) I » 

— Soit. 

(En entrant, il BC donne un coup à la tète et dit avec le ton d'un homme, 
qui repasse en lui-méme sur les choses. 

— Ah ! ah ! ah ! Voici encore un mauvais présage 1 

c Mon œil gauche a tremblé, une corneille a poussé des cris, 
un serpent m'a barré le chemin : que les Dieux nous sauvent (3) I > 

— J’entre néanmoins (i). 

(Ce disant, il entre.) 


LE PRÉSIDENT. 

Le voici ! Tel que l’on voit Tchâroudatta, 


(I) • L'aspect n'en est pas agréable. • {Langlois.) 

(3) • Les avocats querelleurs sont les vagues agitées;... les procureurs 
sont comme ces rusés serpents, qui couvrent d'écume la surface des eaux 
et ces vils dénonciateurs ressemblent il ces courlis, volant au-dessus des flots, 
SC balançant dans les airs cl tout il coup saisissant leur proie. Ce banc, où 
l'on devrait voir la justice, est dangereux, rude et souvent brisé parles tem- 
pêtes de l'opprasion. > (Le mime.) 

(3-4) • En entrant, il se heurte la tltr contre la porte ; Présages toujours 
in.ilhi iireuil Ils m'accueiliciil à chaque pas. Le destin multiplie scs faveuts. > 

(Langlois.) 
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f Ce visage d'une telle beauté, avec ce front levé (1), avec ces 
yeux aux grands angles bien ouverts, n’est pas de ces bommes, 
qui deviennent criminels, faute de raison. Dans les taureaux, en 
effet, dans les coursiers, dans les éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forme. ■ 
TCHAROUDATTA. 

Oh! vous, juges, salut!... Salut également à vous, 
leurs digne» associés ! 

LE PRÉSIDENT, avec empressement. 

Bien venu soit l’honorable! Honnête huissier, donne 
un siège à l’honorable ! 

l’huissier. 

Voici un siège. Que l’honorable veuille s’y asseoir. 

(Tchâroudatta s'asseoit). 

LE ÇAKARA, avec colère. 

Te voici arrivé, assassin d’une femme ! Te voici donc 
arrivé I Oh ! que cette procédure est convenable ! oh ! que 
cette procédure est conforme à la justice I Donner un 
siège à ce meurtrier d’une femme ! (Avec hauteur.) Soit ! 
qu’on lui donne ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, est-ce que ton excellence 
aurait une liaison, soit d’amour, soit de fantaisie, avec la 
fille de cette dame ? 

TCHAROUDATTA. 

Quelle daine ? 

LE PRÉSIDENT. 

Celle-ci ! 

(Il montre la mère de Vasantasënà.) 


(!) Tcituelicnient : gkond, avec on n cérébral, • notas. > 
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TCHABODDATTA. (Il se lève.) 

Noble dame, je m’incline devant toi. 

LA VIEILLE FE.MUE. 

Puisses-tu , homme respectable , vivre de longues 
années ! (a part) C’est là Tchàroudatta ! Ma fille a bien 
placé, vraiment ! sa jeunesse ! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, a.s-tu pour ton amie la courtisane ? 

(Tcli&roudalta exprime dans son jeu lu pudeur.) 

LE ÇAKABA. 

f Que le menteur cache sa conduite par l'eflet de la pudeur 
ou de la crainte! Ce n'est pas maintenant que l’auguste plai- 
gnant veut le convaincre d'assassinat commis par lui-méme à 
dessein de voler ! » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Noble Tchàroudatta, parle ! Mets de côté la pudeur : 
ceci est un procès ! 

TCHAROUDATTA. 

Ab, magistrats! Comment dirais-je une telle chose, 
que la courtisane est mon amie?... Cependant c’est ma 
jeunesse, qui aurait péché, non ma vertu (1)1 » 

LE PRÉSIDENT. 

« Ce procès a maintes difficultés ; rejette un moment cette 
pudeur, assise dans ton cteur; dis la vérité, toute ta vérité : il 
faut ici de la franchise (2) ; on n'y reçoit pas la dissimulation. • 

— Trêve de pbdeur! C’est la justice elle-même, qui 
t’adresse la question ! 


{^) • Bien, Messieurs, que dirai-je? Si elle a été mon amie, n'aocuseï que 
ma jeunesse, n*accusez point mes mœurs. • (lAtngloi*,) 

2) Tenluellemenl ; «/Aiitryum, « fenneté. » 

18 
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tchaboodatta. 

Qui est mon accusateur, juges, dans ce procès? 

Lt ÇARARA, avec hauteur. 

Eh bien ! c’est moi ! 

TCHAROUDATTA. 

C’est avec loi, que j’ai ce procès, homme très-lourd à 
porter ! 

LE ÇAKARA. 

Ah! maintenant que tu as tué Vasantasénâ, parée de 
joyaux à cent pierres fines, tu caches, assassin d’une 
femme, que tu as poussé la fraude au comble de la per- 
versité (1) ! 

TCHAROUDATTA. 

Tu as tort, assurément! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tcbâroudatta, en voilà assez ! Dis la vérité ; 
aurais-tu pour ton amie la courtisane ? 

TCHAROUDATTA. 

Oui! oui! 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable, où est Vasantasénâ? 

TCHAROUDATTA. 

Elle .s’en est allée chez elle. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment y revint-elle? A quel moment? Et qui l’ac- 
compagnait dans son retour? 


(1) • Oui, tous êtes un assassin de femme... Quoil vous avci pu tuer une 
femme comme VasunUtsdoa, lui voler ses bijoux, et croire que la chose res- 
terait inconnue I • (Langlois.) 
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TCHAROCOATTA, A pari. 

Dirai-je : « Elle s’en est allée secrètement? » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Parle, honorable! 

TCHARODDATTA. 

Elle s’en est allée chez elle : quelle autre chose puis-je 
dire? 

LE ÇAKARA. 

Entrée dans l’ancien jardin Poushpakaranda, mon 
domaine, la courtisane périt là de mort violente, étran- 
glée avec les mains. Eh bien 1 diras-tu encore : « Elle s’en 
est allée chez elle? » 

TCIIAROÜDATTA. 

Ah ! tu te répands là en paroles sans raison ! 

c Ton àme ressemble beaucoup au bout des ailes du geai 
bleu ; l'eau des nuages no peut la mouiller ; la bouche de ton 
excellence s'ouvre ici pour le mensonge ; c’est un lotus, qui 
fleurit dans l'hiver ; il a perdu son éclat I » 

LE PRÉSIDENT, tuul bas à 5«s assesseurs. 

< Accuser Tchüroudatta d'une faute, c'est vouloir peser le 
mont IlimMaya, traverser l'Océan à la nage ou saisir le vent 
avec la main ! » 

— (Haut.) Comment l’honorable Tchâroudatta pourrait-il 
manquer en la moindre chose, qui ne fût pas à faire ! 
c Un visage de cette beauté, avec ce front levé, avec ces yeux 
aux grands angles bien ouverts, n’est pas de ces hommes, qui 
deviennent criminels, faute de raison. Dans las taureaux, en 
effet, dans les coursiers, dans las éléphants et dans les hommes, 
le moral est toujours en étroite harmonie avec la forma » 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par un de scs com- 
plaisants ? 
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, I.E PRÉSIUEIVr. 

Insensé, retire-toi ! 

« Si tu CS çoudra et que tu récites les vers du Véda, ta langue 
ne va-t-elle pas tomber aussitôt? Si tu regarde.s le soleil en 
plein midi, ta vue soudain n'en est-elle pas aveuglée? Si tu jettes 
ta main dans un brasier allumé, n'en est-elle pas brûlée sur le 
champ ? De même, tu secoues la vertu de Tchâroudatta sur 
sa base, et la terre n'engloutirait pas ton corps ô l'instant 
même (1) 1 > 

— Comment l’honorable Tchâroudatta serait-il coupable 
d’un crime? 

«. Lui, qui a distribué ses richesses avec indifférence, rédui- 
sant la mer de son opulence à n'avoir plus qu’un faible reste 
de ses profondes eaux ; lui, ce magnanime, le trésor unique 
des vertus, comment aurait-il commis un crime afin de s'appro- 
prier un peu de cet or, qui n’est pas le but des grandes 
ftmesl n 

LE ÇAKARA. 

Est-ce que cette cause est jugée ici par un de ses com- 
plaisants? 

LA VIEILLE FEMME. 

Malheureux ! cet homme, qui, pour dédommagement 
d’une boîte aux joyaux d’or, laissée en dépôt chez lui et 
que des voleurs avaient enlevée dans la nuit, a donné un 
collier de perles, quintessence des quatre mers, il aurait 


■ « Melrpya, ('avançant. 

• Prince, et vous tous, seigneurs, écoutei bien ceci : 

Qui fine le soleil 6 midi perd la vue ; 

Qui sur l'ardent tison tient sa main étendue 
Perd la main . et celui qui de vous louchera 
Cel liontme perdra tout 1 I.c sol Pcngloulira. » 

(Mértf €t Gérard de Nerval,) 
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commis pour voler cet acte crimioel I... Ah ! mon père ! 
Viens-/Mi en aide, ma fille I 

(Ce disant, elle fond en tannes.) 

LE PRÉSIDENT. 

/ 

Noble Tchâroudatta, est-ce à pied ou dans une litière, 
qu’elle s’en est allée ? 

TCHAROUDATTA. 

J’étais absent au moment quelle s’en est allée : je ne 
sais donc pas si c’est à pied ou dans une litière. 


VIRAKA entre sur la scène, plein de colère. 

VIRAKA. 

« Tandis que je pleurais de rage sur la honte du coup de 
pied et que je rongeais l’éternel le haine de cet Insultant mé- 
pris, j'ai trouvé la nuit bien lente ù céder enfin sa place au 
jour. » 

— Aussi vais-je de ce pas au hangar de la justice.... 

(A peine entré.) 

Salut aux illustres magistrats (1) ! 

LE PRÉSIDENT. 

Ah ! c’est Vtraka, le chef des gardes de la ville 1... 
Quel sujet t'amène ici, Vlraka? 

VIRAKA. 

Hi ! hi ! Je m’occupais à la recherche d’Aryaka dans 


(1) « Virakü arrive avec précipitation: Mc voici donc au tribunal |K>ur 
leur dire comment j*ai été mnltraité* foulé aux pieds injurié» pour avoir 
voulu faire mon devoir au sujet du fugitif.... Salut à vos seigneuries. » 

{Langtoxi.) 
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le mouvement d’alarme, causé par le brisement de ses 
fers, quand je vis arriver une voiture couverte. Je réflé- 
chissais là-dessus et j’allais visiter la litière, disant à 
Tchandanaka : » Ce que tu as vu, je dois le voir aussi ! » 
Mais je parlais encore, qu’il m’a envoyé le plus violent 
coup de pied. Vous avez entendu, magistrats: c’est à 
vous de prononcer. 

LE PRÉSIDENT. 

Sais-tu, vaillant guerrier, à qui appartenait cette li- 
tière ? 

VIRAKA. 

A Tchâroudatta, que voici présent ! Elle menait Va- 
santasénâ, montée dedans, se divertir au vieux jardin 
Poushpakaranda, suivant le dire même du cocher. 

LE ÇAKARA. 

Vous l’entendez pour la seconde fois, respectables 
juges ! 

LE PRÉSIDENT, A part. 

< Oh I cette lune à la clarté si pure est dévorée par l'éclipse ; 

ce ruisseau limpide est troublé par la chùte de sa rive I » 

— Nous verrons ici ton affaire, Vlraka, ensuite de celle- 
ci. Tu vois le cheval, qui se tient à la porte du tribunal ! 
Monte dessus, va au jardin Pousbpakarauda, et vois s’il 
y a là ou non quelque femme tuée. 

VIRAKA. 

Ainsi que m’ordonne le noble juge ! 

(Il sort el bicDtat après il rentre.) 

Je suis allé et j’ai vu là un corps de femme, dévoré 
par les bêtes féroces. 
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LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment a-t-il été su par toi que c’était le corps d’une 
femme ? 

VIBAKA. 

Je l’ai reconnu aux pieds, aux mains, à l’abondante et 
longue chevelure, attachée à des restes. 

LE PRÉSIDENT. 

Oh ! que les procès d’ici-bas ont d’insupportables dif- 
ficultés ! 

c Plus on met de soins dans les enquêtes et plus on ren- 
contre d’obstacles! Ah ! la loi parle avec clarté dans ce procès, 
et pourtant mon intelligence s’y embourlie, comme une vache 
engagée dans la vase I » 

TCHAROUDATTA, à part 

« De môme que les abeilles volent par groupes boire le 
nectar d’une fleur nouvelle éclose : ainsi, quand est venue 
pour un homme la saison de l’infortune, les malheurs en foule 
d’entrer chez lui par toutes les fentes de sa vie! • 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, di.s la vérité. 

TCHAROUDATTA. 

« Faut-Il croire et non plutôt révoquer en doute le men- 
songe, que dit, soufflé par sa mauvaise nature, l’homme au 
cœur méchant, envieux des vertus d’autrui, aveuglé par sa 
passion et do qui l’âme brûle ici de tuer son ennemi (1) î • 

— En outre, 

€ Comment aurais-je pu, moi, qui, pour sentir le parfum d’une 
fleur, tirant à moi la branche toute chargée de fleurs, n’ose pas 
même en faire la cueillette ; comment, dis-je, aurais-je pu saisir 
par ses longs cheveux luisants, comme l’aile de l’abeille noire, 
une femme baignée de larmes, et lui arracher la vie (2) 1 > 


(t-l) < Le misérable, qu’aOigm les vertus d’uii autre, l'élrr aveuglé 
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LE ÇAKARA. 

Eh bien, magistrats ! Est-ce que vous n’apportez pas 
de la partialité dans l’examen de cette cause, vous, qui 
souffrez à cet instant même que le misérable Tcbârou- 
datta soit porté sur un siège? 

LE PRÉSIDENT. 

Honnête huissier, ête-lui donc le siège ! 

{L'huis&ier obéiL) 

TCHAROÜDATTA. 

Réfléchissez! oh! réfléchissez, magistrats ! 

(A ces mots H descend du siège et s'asseoit par terre.) 

LE ÇAKARA, à part. 

(Il danse de joie.) 

— Hi-i-i ! Celte parole a fait tomber sur la tête d’un 
autre la faute, que j’ai commise. Je vais donc m’asseoir 
là, où Tchâroudatta était assis. 

(Apn*^ qu'il n pris Icsiÿge de l'accusé,’. 

— Tchâroudatta, regarde, regarde-moi ; et puis dis, dis : 
« C’est moi, qui l’ai tuée I » 

TCHARUDDATTA. 

Hélas, juges ! 


par la passion et occu|)é de perdre l’objet de sa jalousie, ne mérite pas 
qu'oQ lui réponde : on ne fait aucune attention uui paroles de ceux qui, 
par leur nature même, ne peurcnl proférer que des mensonges. Pour moi, 
vous me connaissez. Quand je veux cueillir une fleur, je tire doucement 2i 
moi la tendre plante, et ue vais pas avec rudesse lui dérober les beautés 
de sa couronne. Comment pouvez-vous croire que, d'une main violente, 
j’aurais pu arracher, sur une tête charmante, ces cheveux au»i polis que 
le jais, plus brillants que l’aile de l'abeille noire? Cooiment mon cœur 
serait-il méchant, mon amour assez perfide pour pouvoir, sans remords, 
ôter la vie à uue femme belle, baiguée de pleurs et implorant en vain ma 
pitié ? » {Langlois, 
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c Fant-11 croire et non platOt révoquer en doute le mensongre, 
que dit, soufflé par sa mauvaise nature, l'homme au cœur mé- 
chant, envieux des vertus d'autrui, avenglé par sa passion et do 
qui l'&me brûle ici de tuer son ennemi 7 

(A port, CD soupirant). 

« .Mètréya, ohl quel est ce coup, dont je suis frappé mainte- 
nant! Hélas! brahmani, mon épouse, née dans une famille de 
brahmessi purel Hélas! Ilohaséna, mon /Us, tu ne connais pas 
mon infortune; et ce malheur sans pareil ne t'eropéche pas de 
jouer avec insouciance (1) I » 

— J’ai envoyé Mètréya chez Vasantasénâ s’informer de 
ses nouvelles et lui rendre ces bijoux, quelle avait donnés 
à mon fils pour s’en faire un chariot d’or : pourquoi donc 
tarde-t-il si long-temps (‘2) ? 


Le VinOt'SHAKA, portant les joyaux, entre sur le côté extérieur 
de la scène. 

LE VIDOL’SHAKA. 

L’honorable Tchàroudatta m’envoie sous les yeux de 
Vasantasénâ ; « Prends ces bijoux et va chez elle, noble 
Mètréya, m’a-t-il dit. Comme elle a revêtu de ses joyaux 
mon fils Uohaséna et l’a renvoyé ainsi paré vers sa 
mère, il faut lui rendre ces objets et ne pas les recevoir 


(1) « Hélas 1 inoii fiU, au milieu de tes ébaU cnraiilms, que lu pensais peu 
à la honte de Ion pérel » (t^nglois.) 

(î) • Qui peut arrêter Mètré^'a? Je l’ai enroyé à la recherche de Vasau^ 
taséné pour lui rendre les pierres précieuses que son amour trop prodigue 
lui a fait donner à mon fiK » (Le mime.) 
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de nouveau. Remets-Iui donc sa parure. » Aussi, vais-jc 
de ce pas à la maison de Vasantasénà. 

(Il chemine et, jetant ses yeux dans l'espace.) 

— Comment ! voici le fameux Rébhila!... Illustre Rébhila, 
pour quelle raison te vois-je avec cet air troublé? 

( Ayant prêté l’oreille. } 

— Que dis-tu (1) ? L’honorable Tchâroudatta fut sommé 
de comparaître devant le tribunal I Ce ne doit pas être 
sans doute pour une petite affaire. 

(II réfléchit) 

— J’irai ensuite cher Vasantasénà ; je vais aller d’abord 
à la salle de justice. 

(Il coQtiouc sa marche;... il regarde.) 

— Voici le hangar, où siège le tribunal! J’y entre 
donc... 

(Une fois entré.) 

— Salut aux magistrats ! Où est mou cher ami? 

LE PRÉSIDENT. 

N’est-ce pas lui? 

I.E VIDOUSHAKA. 

Ami, salut à toi ! 

TCHAROUDATTA. 

Puisse-t-il être! 

LE VIDOUSHAKA. 

Que le bonheur (2) t’assiste ! 

(I) Une toii, en dehort ; Hél Rébhila, qu’y a-t-il donc? Vous arra l'air 
agité. Qu’est-il arrivé? — MéraÉT*. ayant Toir (f écouler la riponte ; Alil 
que dilos-vous ? ■ ( LangtoU. ) 

(!) O MtTRéTS : De la patience. • ( Le même. ) Nous lisons dans le texte 
sanscrit : kshaiman, ■ félicité: • non kihamd, ■ patience. i 
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TCHAROUDATTA. 

Puisse-t-il en être ainsi I 

LE VlDOtlSHAKA. 

Pour quel motif, ami, te vois-je avec un air si troublé? 

D’où te vint une sommation 7 

TCHAROUDATTA. 

Ami, 

a La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi, qui, 
assurément suis un cruel, un matérialiste, un homme, qui ne 
croit pas a une autre vie,... Celui-ci te dira le reste ! » 

LE VlOOliSHAKA. 

Quoi? Quoi? 

TCHAROUDATTA lui parle bas ù rorcillr. 

C'est ainsi, a-t-il dit. 

LE VIDOLSHAKA. 

Qui a dit : « C’est ainsi? » 

TCHAROUDATTA, lui montrant d'un geste le çakàra. 

C’est lui, ce malheureux, ou plutôt c'est la mort, qui 
s’est faite en lui mon accusateur. 

LE VIDOUSHAKA. 

Pourquoi ne dis -tu pas qu’elle s’en est allée chez elle ? 
TCHAROUDATTA. 

J’ai eu beau le dire; le malheur de ma condition fait 
qu’on ne me croit pas. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oh! oh! nobles juges, l’homme, quia doté Oudjayini 
de puits, de lacs, de temples, de promenades, de jardins, 
de caravansérails (1), a commis, vous dit-on, un tel crime • 

pour se régaler de quelques richesses! 

(1) Textuellement : de ville. 


Digitized by Google 



28 & 


LE PETIT CHARIOT D’ ARGILE. 


(A»ec colère.) 

— Ah! ah! enfant de prostituée, Sansthânaka, beau- 
frère du roi, homme sans frein, singe, qu'on a décoré 
avec une profusion d’or, toi, fait pour être le vase de tous 
les péchés du genre humain, dis-le encore en face de 
moi!... Mon cher ami, qni tirait doucement à lui une 
branche fleurie de gærtner racémeiise et qui n’osa jamais 
y faire la cueillette des fleurs, c’est lui maintenant, qui 
arrache la plante afin d’en briser tous les boutons (1) ! 
Comment aurait-il pu commettre un si grand forfait puni 
dans l'un et l’autre monde? Attends! oh! attends, fils 
d’entremetteuse! Attends que je rompe en cent mor- 
ceaux ta tète avec ce parement de fagot, ma canne, aussi 
tortu que l’est ton cœur (2) ! 

LE ÇAKARA, avec colère. 

Écoutez, magistrats! écoutez! C’est avec Tchàroudatta, 
que j’ai procès ou litige devant justice. Pour quelle raison 
cet homme, qui a la tétc, Iq crâne et les pieds d’une 
corneille, veut-il donc faire cent morceaux de ma tète ? 
Ne le fais pas, enfant de servante, méchant élève de 
théologie ! 

LE VlDOUSnAKA, sou bâton levÉ, répète. 

Attends, fils d’entremetteu.se, attends que je rompe en 


(1 } • Vous, singe, qu’on amuse avec des joueLs dorés dites encore devant 
moi que mon ami, qui de sa vie n'a pas même froissé une fleur, qui, tou- 
jours content de nVn cueillir qu’une à la fois, n’a jamais louché les jeunes 
boulons,... i {Lanf}loi$,) 

(S; Tais>toi, si tu ne veux sentir avec vigueur. 

Retomber re bâton, tortu comme ion CÆurl 

( .Wrrjf et Cr'rfirrf tic iXervut. 
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ceut uiorceau.x ta tête avec ce parement de fa^ot, ma 
canne, aussi tortu que l’est ton cœur! 

( Le çakftra se lève en colère et frappe le vidoAshaka : celui-d répond aa 
coup par un autre coup : il se battent Tun Paulre, et, dans cette lutte, lea 
bijoux, placés dans la ceinture du vidoCisliaka, tooibenlpar terre. 

LE ÇAKARA, les ayant ramassés le.*» regarde avec stupeur et s'écrie. 
Voyez, nobles juges! voyez! Ce sont les joyau.x de 
cette malheureuse femme ! C’est pour en jouir que cet 
homme 

(Montrant Tcliâroudatia.) 

— L’a tuée et l’a fait mourir ! 

( A ces mots tous tes juges se tiennent, le visage baissé.) 
TCHAROUDATTA bas au vidoùsbaks 
« Vu dans un |)arcil moment, ce tas de ricliesses, que mon 
destin cruel a jetées par terre, me fait tomber avec elles I » 
r.E VIDOGSHAKA. 

Eh bien ! pourquoi ne pas dire la chose telle qu’elle 
est? 

TCHAHOUnATTA. 

Ami, 

« L’œil du roi est trop faible jwur voir cette vérité; tout co 
que je dis manque de force, et ce qui m'attend, c’est une mort 
ignominieuse (1) I > 

LE PRÉSIDENT. 

Malheur! oh! malheur! 

< Semblable h une comète, voici qu'une sinistre planète s'é- 


(1) t L'œil d'un roi est trop faible pour discerner la vérité au milieu du 
doute et de l’incertitade. Je ne puis que répéter : je n'ai point commis ce 
crime; mais une pauvreté comme la mienne ne peut espérer qu’on lui 
accorde quelque confiance, Une mort infâme, voil6 ce qui ni'iittend. • 

(Langtoiê.) 
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lève aux cOtés d'Angàraka (1), qu'elle arrête dans sa marche, 
etdeVrihaspati (3), qu'elle éclipse 1 > 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER, s'adressant i la miTC de 
Vasanlaséna. 

Vénérable femme, regarde avec attention cette boîte 
d’or : est-ce la même, ou non? 

LA VIEILLE DAME, l'ayant examinée. 

Elle est semblable; mais ce n’est pas elle. 

LE ÇAKARA. 

Vieille entremetteuse, ta bouche tait ce que disent tes 
yeux! 

LA VIEILLE DAME. 

Retire-toi, méchant! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Dis avec réflexion : est-ce ou n’est-ce pas elle? 

LA VIEILLE FEMME. 

L’habileté de l’ouvrier fascine ma vue, seigneurs ; mais 
ce n’est pas elle. 

LE PRÉSIDENT. 

Noble dame, connais-tu enfin ces bijoux ? 

LA VIEILLE FEMME. 

Comment dirai-je ? Ils ne me semblent vraiment, vrai- 
ment pas inconnus ; mais quelquefois l’ouvrier sait pro- 
duire cette illusion ! 

LE PRÉSIDENT. 

Regarde, chef des marchands ! 

a Des objets dilTéreiits ont peut-être ici de la ressemblance 
quant à la forme, à la richesse des bijoux et au mérite de l'ai’t: 


(1-?) Mon cl Jiipilrr. 
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en effet, U suffit à nos (1) ouvriers de voir seulement une chose 
pour l'imiter ; et la ressemblance, qui frappe las yeux, est due 
à l’adresse de la main. » 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Ces joyaux sont-ils à l’honorable TchAroudatta ? 

TCIIAROUDATTA. 

Non, certes ! non, certes ! 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

En ce cas, à qui sont-ils ? 

TCH AROÜDATTA, montrant ta mère de Vasantasend, 

A la fille de cette vénérable dame. 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Comment ne sont-ils plus avec elle? 

TCHAROUDATTA. 

Ils ne sont plus avec elle ; je n’en sais pas davan- 
tage (2). 

LE CHEF DES MARCHANDS ET LE GREFFIER. 

Honorable Tchâroudatta, il faut dire ici la vérité; 
vois ! vois ! 

< La vérité rend la paix à la conscience. Quiconque ne dit 
point la vérité est coupable- La vérité, trois syllabes, est chose 
facile à dire ! Ne cache donc pas la vérité sous le mensonge. > 

TCHAROUDATTA. 

Ces joyaux sont-ils bien les joyaux? Je l’ignore; mais 
viennent-ils de notre maison ? Je le sais. 

(1) TextuellemcDt : à la classe des ouvriers^ 

(3) t C'e«t eliet qui s*eii est dépouillée. » {Langlois.) On peut s'étonner 
ici que l'accusé, pour scjiistiGer, ne déclare pas que ces bijoux furent don- 
nés par la courtisane à son jeune enfant. Peut-être pensc-t-il que celte dé- 
position, faite par sa domestique ou son esclave cl son fils, n'aurait, à cause 
de leur condition, nulle valeur en justice ; mais, du moins, l'auteur, ce nous 
semble, aurait dd lui faire exprimer cette pensée, ne fût-ce que dans un à-partr. 
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LE ÇAKARA. 

Entré dans mon jardin, c’est là que tu l’as tuée, pre- 
mier fait : en second lieu, tu caches le crime sous la per- 
versité du mensonge. 

LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchàroudatta, que la vérité soit dite ! 

« Ou maintenant de.s fouets impitojaliles tomberaient sans 
doute avec nos joies sur tes membres d’une si tendre beauté I » 
TCHAROUDATTA. 

« Né dans une race d'hommes vertueux, nul crime n'existe 
en moi. .Si l’on me juge coupalile, que me sert d’étre inno- 
cent 7 » 

— (A part.) Et puis, à quoi bon la vie, séparé que je suis 
de Vasantasénà? (Haut.) Eh bien! qu’est-il besoin de longs 
discours ? 

« La Volupté sous la forme d'une femme a été par moi, qui 
assurément suis un cruel, un athée (1), un esprit sans foi à un 
autre monde,... Que cet homme dise le reste I » 

LE ÇAKARA. 

Tuée !... Allons ! dis-le toi-môme : tuée ! 

TCHAROUDATTA. 

Dis-le encore (2) ! 


(1) Notrp édition nous bit lire ici: $trirat\çtcha viçaUkaina^ c'est-à-dire, 
quant à cc dernier mot, prir$ertim, ■ «urtoiit; » mais plus haut, là, où 
DOUA avons lu ce distique pour la première fois, U porte, arec un k privatif, 
avtçaikhaina^ i par un athée, un luaiérialiste, * un homme enfin, pour qui 
la diitinction n'eiiste pas entre la matière et Dieu, entre le corpft et Tàme. 

(S) L'adverbe aicn offre ici un sens qui n'est pas tout à fait bien précis. 
Les mots adjoints peuvent avec loi présenter ces trois sens : d'abord, celui- 
ci ; ensuite : ru frij déjà dit : enfin : qu'it soit dit par toi seutement. Ce 
qui nous a fait adopter le premier scus, c'est la réponse du cakdra, qui 
veut trouver et que l'on trouve un aveu dans ces paroles : twayalvauktam. 
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LE ÇaKARA. 

Écoutez 1 écoutez, nobles juges! C’est lui, qui l’a tuée! 
Il vient lui-mènie de trancher le doute! Est-ce qu’on ne 
doit pas infliger un châtiment corporel à ce gueux de 
Tchàroudatta (1 ) 7 

LE PRÉSIDENT. 

Huissier, qu’il soit fait comme a dit le prince !... Holà, 
hommes du roi, emparez-vous de ce Tchàroudatta ! 

(Les soldats saisissent le condamné. ) 

LA VIEILLE DAME. 

Miséricorde, juges! miséricorde! Cet homme, qui, 
pour dédommagement d’une botte aux joyaux d’or, 
laissée en dépôt chez lui et que des voleurs avaient en- 
levée dans la nuit, a donné un collier de perles, quintes- 
sence des quatre mci'S, il aurait commis, pour voler, cet 
acte criminel !... Si l’on a tué ma fille, laissez-moi vivre 
néanmoins cet homme vénérable!... Tout procès d’ail- 
leurs n’a-t-il pas lieu entre deux parties (2)7 Ici, la 
demanderesse, c’est moi : rendez-lui donc sa liberté ! 

LE ÇAKARA. 

Va-t-en, fille de servante! Sors d’ici! Que t’importe cet 
homme? 

LE PRÉSIDENT. 

Noble dame, retire-toi!... Oh! vous, hommes du roi, 
conduisez-la dehors ! 


(1| ■ Toute espèce de doute est leste par scs propres paroles. Qu'il soit 
puni : pauvre Tchtroudalla I > (Langloit.) 

(J) Mol t mot ; entre un demandeur fl un défendeur, 

19 
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LA VIEILLE FEMME. 

Hélas, mon père! hélas ma fille (1]! 

(Elh! tort CO pkriiraoL) 


LE ÇAKARA, à part. 

Voici terminé contre lui un exploit digne de moil A 
présent, je puis m’en aller. 

ICf disaot, il sort.) 


LE PRÉSIDENT. 

Honorable Tchâroudatta, c’est à nous qu’appartient 
l’investigation du fait : quant au reste, c’est au roi de 
juger... Huissier, que le rapport en soit donc fait au roi 
Pâlaka. 

« On ne peut frapper de mort ce coupable, dit Manou, parce 
qne c’est un brahmane : qu’il soit banni de ce royaume, sans 
rien confisquer de ses biens. > 

l’buissier. 

Ainsi que m’ordonne le seigneur. 

(Il sort, tt rentfc bieolAt en venant des ianiies.) 

— Magistrats, je suis allé au palais. Voici la réponse, qu’a 
faite le roi Pâlaka : a Attachez-lui au cou les bijoux ; con- 
duisez au cimetière du midi, tambour battant, l’homme, 
qui a tué Vasantasénâ pour la dépouiller de ses joyaux; 
et, là, fichez-le sur le pall Cet ignominieux supplice est 
le châtiment de quiconque s’est rendu coupable d’un tel 
crime. » 

(1) • Mon fils, mon cher GUI t (Langlois.) 
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TCHABODDATTA. 

0 roi Pàlaka, tu agis, hélas I iDcoosidérément. Aussi, 

< Jetés par leurs conseillers dans le feu de tels jugements, 
les rois tombent-ils, non sans raison, dans une condition la- 
mentable 1 s 

— Il y a plus : 

c Semblables à des vautours, ces corrupteurs des ordres du 
roi ont déjà fait périr et font périr tous les jours des milliOTS 
d’innocents (1) ! » 

— Mêtréya, mon ami, va! Porte de ma bouche les der- 
niers adieux à ma mère et veille sur mon fils Rohaséna ! 

LE VIDOUSUAKA. 

Quand la racine est coupée, comment sauver l’arbre? 

TCHARODDATTA. 

Ne parle, ne parle point ainsi ! 

« Un fils est l’image du corps de son père, descendu au tom- 
beau. Reporte sur mon Rohaséna toute l’amitié, que tu as eue 
pour moi 1 > 

LE VIDOUSHAKA. 

Après la chère amitié, dont je fus lié avec toi, pourrai- 
je* supporter une existence, à laquelle tu vas manquer? 

TCHAROUDATTA. 

Procure-moi à cette heure même la vue de Rohaséna. 

LE VIDOUSHAKA. 

Oui ! c’est naturel (2). 


(1) • Ainsi, bien des innocents tombent victimes de l'iniquité des mi- 

nistres perfides, qui répaudent le déshonneur sur leur souverain et finissent 
(car telle est la justice divine) par l’entraîner avec eux dans l’abtme, qui 
les engloutit tous également, t {LangloU.) 

(2) Textuellement : tic decci, ou, si l'on met une virgule entre les deux 
mots : ita, dteel. 
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LE PSÉSIDEDT. 

Digne huissier, fais retirer ce jeune homme. 

(L'huiuier oi)élt et fait aortir U^Mjra. ] 


LE PRÉSIDENT. 

Holà ! holàl quelqu'un ici !... Oh I toi, qu'on avertisse 
les tchândâlas (1). 

(A ces nota, les hommes du roi. ayant liTit le condamné ans bourreaui, 


vident la salle.) 
l' HUISSIER. 


Honorable, sors d’ici ! 

TCHAROUDATTA, d'une voix gémissante. 

« Mêtréya 1 oh ! quel est ce coup, dont je suis frappé main- 
tenant ! Uélas 1 brahmanf, mon épouse, née dans une famille 
de brahmes si pure I Hélas I Robaséna, mon fils, tu ne connais 
pas mon infortune, et ce malheur sans pareil ne t'empéche pas 
de Jouer avec Insouciance I • 

Il jette ces mots dans l'espace.) 

« C’est après l’examen de ma cause avec les épreuves du 
feu, de l’eau, de la balance et du poison, que tu aurais dd 
maintenant faire scier mon corps 1 Au lieu de cela, tu m’envoies 
à la mort sur la parole seule de mon ennemi I Tu tombes, 0 roi, 
danslemiliendes enfers, accompagné de tes fils et de tes petit- 
filsl » 


(Aux Bonrreaux.) 

— Me voici prêt à marcher ! 

(Ces mots dits tous les actenrs quittent la scène.) 


(1) Hommes d'une tribn impure ou dégradée, les paryas on, comme on 
écrit vulgairement, 1rs parias. 


riN DD SEDVtÉHR ACTE. 


Digitized by Google 
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LE SUPPLICE. 


La Mèoe repciaentc la cbcmin, qui mine au cimetière du midi, place 
d'exécution. 


TCHAKOUDATTA entre sur la scène : il est suivi par deux tchèn- 
dàlas ou exécuteurs des hautes œuvres. 

LES Deux BOURREAUX. 

( l’ourquoi donc ne calculez-vous pas mieux les suites d'un 
crime, et ne savez-vous pas mieux prévoir ou la mort av ant le 
temps ou la prison?... Nous voici deux, habiles à trancher vite 
la tète et à hisser lestement un homme sur le pal (1) I > 

— Écartez-vous, seigneurs I écartez-vous ! Cet homme, 
c’est l’honorable Tchàroudatta! 

• Il porte la guirlande de karavtra (2) ; il est tenu par nous 


fl) I Place, messieurs I place I laissez passer Tcbèroudatia, paré de la 
guirlande de caravira et accompagné de ses habiles exécuteurs. Il approche 
de sa fin, comme une lampe, qui manque d’huile. • (Langlois.) 

(I) Oleander ou iVcrrvm odorum. 
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deux, boimnes des condamnés à mort; U s'avance lentement, 
lentement vers sa fin , comme une lampe, où reste ù peine 
encore un peu d'huile. » 

TGHaROUDATTA, arec désespoir. 

< Les corbeaux, poussant des cris lugubres, pensent à man- 
ger, comme une offrande, mon corps oint d'un Uniment rouge, 
aspergé de poussière, baigné par l'eau de mes yeux et ceint de 
fleurs cueillies dans le cimetière ! » 

LES DEDX BOCRREAim. 

Écartez-vous, seigneurs! écartez-vous! 

t Que regardez-vous? Un homme vertueux, de qui nous allons 
trancher la vie, nous, qui portons la hache de la mortl Que re- 
gardez-vous? Cet arbre d’homme généreux, sous les branches 
duquel s'abritaient de généreux oiseaux (1) I > 

— Marche, d Tcharoudatta ! marche (2) I 

TCHAROCDATTA. 

Certes! inimaginables sont les révolutions des hu- 
maines destinées, puisque je suis tombé dans une telle 
condition ! 

I Couvert de poussière et de farine, le santal rouge, semé 
è poignées sur tous mes membres, me voici d'homme, que 
j'étais, devenu une victime! > 

(Jetant s» regarda devant lui.) 

— Ob I quelles foules d’hommes, les unes plus, les autres 
moins épaisses ! 

• Ceux-ci, me voyant le corps paré ainsi pour le supplice : 
• Odieux spectacle! » s'écrient-ils, saisis de pitié; et, nepou- 


(i-l) • Plaioe, meMieursI Que regardez-voui ? Du brave homme, dont la 
léte va tomber, on arbre, qui a servi d'abri aux pinvm oiseaox, et qui va 
être coupé. Avançons, Tebtroudatta. • (Langlois,} 


Digitized by Google 



ACTE X. 


205 


vaut me défendre : « Puisaee-tu obtenir, me disent les autres (1) , 
d'habiter le Swarga I » 

LES DEUX BOUBBEAUX. 

Écartez-vous ! écartez-vous, seigneurs ! Qne regardez- 
vous là? 

c U y a quatre choses, qu'on ne doit pas regarder : le déve- 
loppement de l'arc-en-ciel ; la vache, qui met bas sa portée ; ies 
étoiles, qui dlent, et ia fin malheureuse de l'homme vertueux 1 ■ 
l’un des deux. 

Oh ! vois, Ahiuta ! vois ! 

t A cette heure, où, par l'ordre du Destin, on mène à la mort 
cet homme, qui fut le premier de la ville, est-ce le ciel, qui 
pleure, est-ce la foudre, qui tombe, sans qu'il y ait un 
nuage (2) ? » 

l’autbe. 

Oh ! oh I Goba ! 

< Ce n'est pas le ciel, qui pleure, ni la foudre, qui tombe 
sans nuage; il pleut une ondée de l'eau des yeux, que verse 
le nuage de cette multitude de femmes I » 

— Et même, 

( Tout homme pleure dans la ville sur le passage du patient : 
aussi ne s'élève-t-il pas de poussière dans cette large rue, toute 
arrosée par l'eau des yeux (3) 1 » 

TCBABOUDATTA, qui regarde d'uoe manière pitoyable, 
c Les femmes, rentrées dans leurs palais, le visage à moitié 
sorti des fenêtres, m'adressent toutes ces mots : t Hélas, Tchâ- 


(1) Textuellement : pimrdt, t les citadins. > 

(>-S) • Vois, frère Tefahila I Tonte la ville est condamnée avec loi. Eh 
quoi ? leciel peut-il pleurer, ou le tonnerre tombe-t-il, sans nuage ? — Non, 
frère Goha, non pas, la pluie tombe de ce nuage de femmes. Qu'elles pleoreuti 
Leurs larmes serriroat au moins à mouiller la poussière, s [Langlait.) 
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roudattat » et leurs yeux versent Peau des pleurs, comme des 
gouttières (1) 1 » ’ 

LES DEUX BOURREAUX. 

Marche! oh! Tchûroiulatta, marche!... Nous voici au 
lieu de la proclamation : battez le tambour et publiez la 
sentence ! 

{Aprü qu'on a battu ta eaiuc.) 

LES DEUX BOURREAUX. 

Écoutez, seigneurs ! écoutez ! Cet homme est l’hono- 
rable Tchâroudatta, Als de Sàgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta! Il a commis un crime au premier 
chef (2). Entré dans l’ancien jardin Poushpakaranda, en 
ce moment-là désert, il y a tué, par un acte de violence 
Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir ses bijoux. Il a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pàlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d’un tel forfait, défendu ici-bas et dans l’autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment! 

TCHAROUDATTA, b pari, avec honte de lui-mémc. 

< Moi, dont cent sacrifices avaient purifié le corps et que les 
prières à haute voix des brahmes avaient consacré dans l'as- 
semblée sous l’ombrage épais des tchaityas ; moi, revêtu main- 
tenant des livrées de la mort, j'entends des hommes impurs, 
avec qui l'on ne peut habiter, proclamer au son du tambour 
cet indigne forfait à ma face (3) I • 

[Levant ses regards au ciel et bouchant us oreilles.) 


(1) • De chaque croisée, d'aimabies visages répandent sur moi de douces 
larmes, et je suis baigné de leurs pleurs. * [Langtoiu) 

( 1 ) Sens implicite do l'adverbe kila. 

(S) • Affreuse destinée, d'entendre de tels malheureua proclamer ma mort 
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— Hélas ! Vasantasénâ, 

■ Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, moi, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie (1) I > 

LES DEUX BOURREAUX. 

Ecartez-vous, seigneurs ! écartez-vous I 

€ Ce trésor, dans lequel étaient renfermées les perles des 
vertus ; ce pont, où les gens de bien traversaient le fleuve des 
maux ; cette parure non d'or, mais de chair et d'os, est retran- 
chée de la ville aujourd'hui (2). » 

— D’ailleurs, 

( Tout homme dans le monde tient sa pensée naturellement 
fixée sur les heureux, à qui sourit la fortune (*) ; mais il est 
rare que les gens tombés rencontrent un homme, qui leur tende 
la main (3) 1 ■ 

TCUAROUDATTA, jetant scs regards de tous les cOtés. 

« Ceux, qui étaient mes amis, se retirent loin de moi, se ca- 
chant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-mëme devient 
un ami, quand on est dans le bonheur; mais, la fortune est-elle 
contraire, U n'y a plus personne au monde, qui vous soit un 
ami 1 s 

LES DEUX BOURREAUX. 

Le passage est ouvert ; la rue du roi est libre ; emme- 


el noircir ainsi mu réputation par des mensonges I O sort dilTérent de celui 
de mes ancêtres 1 Pour eux de fréquentes acclamations ont rempli le temple 
sacré, où la troupe des saints brahmanes présentaient aux Dieux leurs riches 
offrandes. ■ {Langlois.) 

(1) t... Moi, je pois entendre ces paroles indignes et prolàncs ; je puis lais- 
ser souiller mon esprit de ces poisons d'infamie et de boute I • {Le mlnu.) 

f*) Textuellement : in gaudio stontinm. 

(1-a) Ces deux couplets manquent dans la version de l'anglais en fran- 
çais. 
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nez donc cet homme, qni porte les insignes du supplice ! 

TCHARODDATTA. 

c Mfitréya, oh ! quel est ce coup, dont je suis frappé mainte- 
nant I Hélas! brabmant, mon épouse, née dans une famille de 
brahmes si pure I Hélas I Rohaséna, mon fils, tu ne connais pas 
mon Infortune; et ce malheur sans pareil ne t'cmpèche pas de 
jouer avec Insouciance ! » 

(Derrière le théâtre, oo crie.) 

Hélas, mon père I... Hélas, mon cher ami 1 

TCHABODDATTA, qui a prêté l'oreille et d'une roii gémissante, à l'un des 
bourreaux. 

O toi, qui es plus grand que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici une faveur de ton excellence. 

LES DEUX TCHANDALAS OU FARTAS. 

Est-ce que tu peux recevoir quelque chose de nos 
mains 7 

TCHAROUDATTA. 

Non I c’est défendu (1) 1 Le tchândàla n’agit pas sans 
réflexion, comme le dissolu Pàlaka. Cette faveur, que je 
vous demande, c’est la vue de mon fils pour m’en aller 
dans l’autre monde (2). 

LES DEUX BOURREAUX. 

Qu’il soit fait ainsi ! 

* (Derrière le théâtre, on s'écrie . ) 

Hélas, mon père!... Hélas, mon père I 


(t ) Littéralement : Fi I c'est un picM. 

(t) • Ne repoowei pas ma prière. Quoique d'une naissance inférieure. 
Tons n'étes pas cruels, et un bon cmur tous élère au-dessus de votre sou- 
verain. Je TOUS prie, an nom de toutes vos espérances futures, laisses-moi 
un instant voir mon fils, avant que la mort m'en sépare, s I Langlois, j 
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TCHABOÜDATTA. 

(Il ieoote, d d'une voix géoiluante à l'outre bourmu.) 

— O toi, qui es plus grand que ta naissance, je souhaite 
recevoir ici cette faveur de ton excellence. 

LE BODBREAD. 

Qn’il vienne I 

i’aüthe. 

Qu’il vienne! 

TOUS LES DEUX. 

Ob, vons! les foules, faites place un instant! Que 
l’honorable Tcbâroudatta voie la face de son fils. 

(Les ^eux tournés fers rarnère-soéoeo) 

— Par ici, seigneur ! par ici !... Viens! oh! jeune enfant, 
viens ! 

(Bb oe moment, poraU le vidoftsbaks, qui lient l'enfant par la main.) 

LE VlOOOSHARA. 

Hâte-toi ! hâte-toi, charmant visage ! ton père est 
conduit à la mort (1). 

L’EWrANT. 

Hélas, mon père !... Hélas, mon père ! 

LE VIDOUSHAKA. 

Hélas, mon cher ami! Où dois-je maintenant te re- 
voir (2) ? 

TCBAROUDATTA, quand il a regardé son 61s et sou amL 

Hélas, mon fils ! Hélas, Mètréya ! oh ! malheur ! 

e Je serai long-temps consumé par la soif dans l’autre monde ; 
car ces mains si petites ne peuvent répandre que bien peu d'eau 
en libation aux m&nes pour me désaltérer ! ■ 

(1) c Nous ne le verrons plos qu'une fols, mon enfant : votre bon père, 
on va le Ibire mourir. • (Langloit. ) 

(1) On bien : Btt-teHancici guejt devait te revoir* Le texte se prèle 
également aux deux sens. 
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— Qae donnerai-je à mon fils ? 

fil jette les yeux sur lui-nteie et, vojrant son cordon brahmique.t 

— Ceci du moins est encore à moi. 

< Cette parure des brahmes n'est pas d'or ni de perles ; mais 
elle met le brahme en communion (1) avec les Dieux et les 
M&nes: c'est pourquoi je t'en fais présent (2). 

CCS mots, Il donne à rcufant son cordon brabinique.) 

l'un des bourreaux. 

Marche ! oh ! TchAroudatta, marche ! 

l’aütbe. 

Quoi ! Tu lui parles, sans mettre avant le nom propre 
son titre honorifique : u noble Tchàroudatta! » Vois donc, 
hélas (3) I 

« Dans une élévation comme dans une déchéance, la nuit 
comme le Jour, la Destinée, soit petite, soit grande, marche 
k sa volonté et rien ne peut lui couper sa route (A). » 

— Sous un autre aspect : 

t Ses titres n'ont plus de valeur, diras-tu. Mais quoi I II 
nous faut cependant baisser encore la tête devant lui; car la 
lune, toute envahie, qu'elle soit par l'éclipse, n'en est pas 
moins honorée chez les hommes (6). » 
l’enfant. 

Oh, vous 1 oh, tchândâlas ! où menez-vous mon père ? 


(1) Tntacllement: elle donne pari. 

'2} • Le plus bel ornement du brahmane, mon enbnt, ce n'est point 
l'or ou les perles précieuses, c'est ce cordon ; arec ce cordon, le brahmane 
sert les sages et les Dieux. Qu'il soit ta parure, mon Qls, quand je ne serai 
plus. • (Langlois.) 

(3-A-5) < Plus de respect, mon maître. Rappelle-toi, que la nuit comme 
le jour, dans l'adversité comme dans la prospérité, le prix d’un homme est 
toujours le même... Veiiex, monsieur I les plaintes sont inutiles ; la destinée 
suit son cours, et il ne faut pas s'attendre que les hommes honorent le lune, 
quand elle est saisie par Ribou. , (Le même.) 
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TCHàROUOATTA. 

Mon fils, 

c Portant la guirlande de karavira sur mon sein (1), le pal 
sur mon épaule et le chagrin dans mon cceur, je m'avance main- 
tenant vers le supplice, comme le bélier vers l'autel, où 11 vient 
trouver le sacrificatenr. > 

l'un des tchandalas. 

« Ce n'est pas nous, qui sommes des tchùnd&las, fussions- 
nous déjà nés d'une famille de tch&ndùlas dans une vie anté- 
rieure: les méchants, qui oppriment l'homme de bien, voilà, 
certes I les vrais tchàndàlas (2) I * 
l’enfant. 

Pourquoi faites-vous mourir mon père 7 

LE TCHANDALA. 

Parce que c’est l’ordre du roi ; c’est lui, assurément, 
qui pèche, non pas nous I 

l’enfant. 

Faites-moi mourir et lâchez mon père ! 

LE TCHANDALA. 

Puisses-tu jouir d’une longue vie, toi, qui tiens ce lan- 
gage ! 

TCHAROUDATTA, prenant le con de son 61$, avec des larmes. 

< C’est là un trésor d'amour, qu'il n'est pas moins donné au 
pauvre de posséder qu'au riche I C'est pour le cccur un Uni- 
ment, qui n'est fait, ni de santal, ni d'ouçtra (3) I • 

(1) Textuellement : <ur Cépaule. 

(2) • Écoutez, mon enfant, il ; a d'autres tchandàlas que ceux qui le 

sont de naisMnee. Sont aussi tcbandAlas ceux, qui se dégradent par leurs 
crimes. • (Langlois.) 

(3) Andropogon muricatum, Langlois dit avec paraphrase : • Le baume 
précieux du cceur n'est pas l'herbe odoriférante, on l'aromate payé A grands 
frais ; non, c'est le louIRe de la nature, c'est le parfum sacré de l'aflcction. i 
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« Portant la guirlande de karavtra sur mon sein, le pal sur 
mon épaule et le chagrin dans mon cœur, je m'avance main- 
tenant vers le supplice, comme le bélier vers l’autel, où il vient 
trouver le sacrificateur. ■ 

(JeUDt sc« regards de tous les côtés.) 

■ Ceux, qui étaient mes amis, se retirent loin de moi, se 
cachant le visage dans leur manteau. Un ennemi lui-méme 
devient un ami, quand on est dans le bonheur ; mais, la for- 
tune est-elle contraire, il n'y a plus personne au monde, qui 
vous soit un ami I « 

LE VIDOCSHAKA. 

Oh ! vous, hommes à l'air bon, mettez en liberté mon 
cher ami et faites-moi mourir à sa place ! 

TCHAROÜDATTA. 

Fi donc 1 il y aurait là crime. 

(Il regarde et dit à part.) 

— Et cependant je pensais (1) : 

« Un ennemi lui-méme devient un ami, quand on est dans 
le bonheur ; mais, la fortune esb-elle contraire, il n’y a plus 
personne au monde, qui vous soit un ami ! • 

(Haut.) 

« Les femmes, rentrées dans leur palais, le visage à moitié 
sorti des fenêtres, m’adressent toutes ces mots : a Hélas, Tchâ- 
roudatta 1 > et leurs yeux versent feau des pleurs comme des 
gouttières I » 

LES TCBANDALAS. 

Écartez-vous, seigneurs ! écartez-vous ! 

n Que regardez-vous là 7 Un homme de bien, qui a perdu 
tonte espérance de vivre pour avoir déserté l'honneur un mo- 


(1) Le loiie dit simplcmcDt : avagntchtehhdmi^ t je sait ou je pense* ■ 11 
faut pénélreraous la lettre jusqu’à l'idée et roir dans oe temps uo b^pallagCt 
c'est-ù-dire, un préseol au lieu d'un imparfait. 
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ment ! Tel un seau d’or, qui tombe au fond du puits, si la corde 
se casse (1) I > 

TCHAROUDATTA, d’ane Tirfi gtolsHnle. 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, mol, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie I » 

l'un dis bourreaux. f 

Oh 1 toi, proclame ici de nouveau la sentence. 
l’autre. 

Écoutez, seigneurs ! écoutez ! « Cet homme est l’hono- 
rable Tchâroudatta, fils de Sâgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta! Il a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l’ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là désert, il y a tué par un acte de violence 
Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. Il a été pris muni de son larcin et 
convaincu par lui-même. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pàlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d’un tel forfait, défendu ici-bas et dans l’autre 
monde, le roi Pàlaka lui infligera ce châtiment! » 

TCHAROUDATTA. 

U Je suis tombé dans une condition ignominieuse, que m'a 
faite i'infortune, où le seul fruit à cueillir, c’est la fin de ma 
vie. Cette proclamation, elle remplit mon &me do trouble, car 
Il faut que je l’entende me dire : c C'est toi, qui l'a tuée (2) I » 


(1) • Que tenez-vous en Toule pour regarder ? Un brave boninie, qui a 

tout perdu et est totubé dans le désespoir, comme un bon seau, dont 1a 
corde est cassée et qui se précipite au fond do puits. (I^nglois.) 

(2) • Voilà le coup le plus affreux de tous. Quel fruit amer m'attendait à 
la fin de ma carrière I Quelle angoisse, 6 femme bien aimée, d'entendre la 
calomnie répandre au loin que c'est moi, qui l'ai assassinée I ■ (Le méme^> 


Digitized by Google 



30à 


LE PETIT CHARIOT D'ARGILE. 


(En ce moment StUvaraka entre sur la tc^ne, enchaîné et placé dans une 
tour do palais de Sanslhéna.) 

STBAVARAKA, il a entendn la proclamation et dit arec trouble. 

Comment I l’innocent Tchâroudatta va périr ; et moi, 
j’ai été ici lié d’une chaîne par le maître ! Eh bien ! je 
vais crier!... Écoutez, seigneurs! écoutez! Moi, que 
voilà ici maintenant, je suis coupable d’avoir mené Va- 
santasénâ sur les roues de ma litière au vieux jardin 
Poushpakaranda. Là, mon maître lui a dit : n Tu ne veux 
donc pas m’aimer I » et, lui faisant de ses mains comme 
un nœud coulant, il l’a brutalement étranglée, lui ! et 
non ce noble brahme (1) !... Comment! il n’y a personne, 
qui m'entende à cause de l’éloignement ! Que ferîd-je 
donc ? Je vais me jeter en bas ! 

(Il ténéchil.) 

— Si je le fais, alors Tchâroudatta est sauvé. Soit ! je me 
précipite du faîte de cette tour du palais neuf dans la 
rue par cette vieille fenêtre. Mieux vaut la mort pour 
moi que pour le noble Tchâroudatta, cet arbre, sur les 
branches duquel venaient s’abriter les enfants de famille, 
oiseaux dmipateurs! Si je péris dans mon action, j’aurai 
du moins gagné le ciel (2) 1 

(Après qu'il s'est jeté en bas du pabis.) 


(1) « Holà, hép les amlsl ècoulet-moi 1 C'est moi» p^beur que je suUt 
qui ai conduit Vasantasénà au jardin rojal. Là, mon maître nous a reo* 
contrés et, la trouTant sourde à ses désirs, de ses propres mains, il l*a 
étranglée. C'est lui, qui est le meurtrier, et non pas ce digne homme. ■ 

[Langloi»,) 

(3) « Que je périsse plutdl que Tcbftroudatla 1 Et, si je meurs, le ciel sera 
ma récompense, t {Le même.) 
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— Chose étonnanie ! je ne suis pas mort, et ma chaîne 
de prison est cassée ! Je vais donc suivre les tchândâlas 
au bruit de la proclamation. 

(Il regarde et s'irance.) 

— Oh ! oh, tchândâlas! place ! place! 

I.ES DEUX BOURBEAUX. 

Eh bien ! Qui demande place 7 

STHAVARAKA. 

Que l’on m’écoute ! Moi, que voilà ici maintenant, je 
suis coupable d’avoir mené Vasantasénâ sur les roues de 
ma litière au vieux jardin Poushpakaranda. Là, mon 
maître lui a dit : « Tu ne veux^ donc pas m’aimer ! » et, 
lui faisant de ses mains comme un nœud coulant, il l’a 
brutalement étranglée, lui ! et non ce noble brahmane ! 

TCHARODDATTA. 

Oh ! 

c Qui est-il. Cet homme, qui dans un tei moment, où la mort 
me tient engagé dans son lacet, vient ici, pareil au nuage, 
verser à plein seau une ondée sur la moisson expirante de sé- 
cheresse? » 

— Eh bien ! vous l’avez entendu ! 

« Je ne crains pas la mort ; je ne craignais que la tache 
jetée sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que 
me voilà justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d’un 
fils (1). » 

(I) La mort «( aaasi douce au juste condamne 

Que l'aurore, qui rient luire 6 son premier né. 

(A/ery et Girard de Nerval.) 

Ce n'est pas exactement le sens do texte ; la faute en est, non point à 
eux; mais A Langlois, cfact lequel ils araient lu ; t Ma renommée est pure 
enrurc. Peu m'importe In inort ; c'est riiifamie, que je redoutais. La mort, 
sans la boute, est aussi bien renue que l'enfant noureau-né. > 

20 
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— D’un autre côté, 

« L'accusation, qui m'a frappé, comme une fléclie empoi- 
sonnée, vient d'un être méchant, i l’intelligence excessivement 
bornée et de qui je n'ai rien fait pour m'attirer la haine I » 

LES DECX BOURREAUX. 

Sthàvaraka, dis-tu la vérité? 

STHAVARAKA. 

(’.e que j’ai dit est la vérité inêine! « Tu ne la diras à 
personne! » et il m’a jeté dans une tour, lié avec une 
chaîne de criminel, au faite de son palais neuf.... 

( SansUiAiia parait tout A coup sur la tcéne. ) 


LE ÇAKARA, avec délcclation. 

« Je.vions de manger des viandes, du poisson, des légumes, 
des sauces avec des acides et des amers 1 Je viens de manger 
dans mon palais du riz bouilli, comme on n'en verra jamais, 
et du riz cuit à l'euphorbe 1 » 

(11 écoule. I 

— Je reconnais le timbre de la voix des tchàndàlas, qui 
sonne à la manière d’une cymbale fôlée. (ies roulements 
du tambour des condamnés à mort, ce bruit de voix 
confuses me donnent à penser que c’est l’indigent Tchâ- 
roudatta, qui est conduit au lieu du supplice. Je vais 
donc voir : il y a dans la mort d’un ennemi une grande 
satisfaction pour le cœur; et j’ai ouï dire que, dans une 
autre naissance, l’homme, qui a pu voir tuer son ennemi, 
n’est jamais attaqué d’un mal aux yeux. C’est moi, qui, 
trouvant l’occasion ardemment cherchée, comme le ver, 
qui s’insinue dans les entrailles, où il s’attache à la manière 
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d’un poison, ai procuré la mort à ce gueux de Tchàrou- 
datla I Je vais à présent monter sur la terrasse au faite 
de mon palais neuf pour contempler ma prouesse. 

(11 monte et regarde.) 

— Oh! ohl quelle presse de monde pour voir conduire 
au supplice un indigent, le Tchâroudatta ! Que ne serait- 
ce donc pas ce jour, où l’on mènerait à la mort un prince 
de mon rang, un rejeton si éminent de Manou ! 

(Il continue à regarder.) 

— Comment! il est conduit, paré comme un jeune buffle, 
dans la région du midi!... Pour quelle raison la procla- 
mation, interrompue soudain, a-t-elle cessé dans le voi- 
sinage de cette mienne terrasse, qui domine le palais 
neuf? 

(Ses regards tombent sur la terrasse.) 

— Comment! Sthâvaraka n’est point ici!... Pourvu que 
l’esclave enfui n’ait pas rompu mon secret! 11 faut que 
j’aille incontinent à sa recherche. 

‘.Ces mots dits, il descend et s'avance sur b seine.) 


LE DOUESTIQDE, à sa vue. 

Voici mon maître, qui vient ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

O Ecartez-vous! Ouvrez le passage! Keruiez la porte des pa- 
roles, gardez le silence; car il s'avance par ici, comme un 
buffle, avec les cornes perçantes de l’arrogance 1 » 

LE ÇAKARA. 

Allons! allons! place! Faites-moi place! 
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'R'ttant approché.) 

— Domestique Sthâvaraka, mon fils, viens! Allons- 
nous-en. 

STHAVARAKA. 

Ah! ah! l’homme infâme, n’es-tu pas content d’avoir 
tué Va.santasénâ ? Veux-tu encore faire tuer l’hono- 
rable Tchâroudatta, cet arbre Kalpa de la gent amou- 
reuse (1)? 

LE ÇAKARA. 

Je n’ai pas besoin de tuer une femme, moi, qui semblés 
un boisseau de pierreries ^2) ! 

TOUS. 

Eh! pourtant, c’e.st toi, non Tchâroudatta, qui l’as 
tuée ! 

LE CAKARA. 

Qui parle ainsi? 

TOUS, montrant le domestique. 

N’est-ce pas cet homme de bien? 

LE ÇAKARA, à part, arec effroi. 

Malheur! Comment n’ai-je pas mieux attaché l’esclave 
Sthâvaraka! 11 fut sans doute le témoin de mon crime. 

(II réfléchit.) 

— C’est là ce que j’ai maintenant à faire (3). (Haut.) C’est 
une calomnie, seigneurs ! Cet esclave m’a volé de l’or, je 


f i-I) < Quoi 7 SctKDeur, D'étcs-rous pat satisfait d'aroir assassiné Vasanta- 
séoA, pour comploter encore la mort du bon TchArondatIa ? ■ — Mol. la 
perle des hommes, moi tuer une rcmmet... (LaiigloU.) 

(9) • Sthavaraka, mon domestique I (d part.) C'eatun témoin contre moi. 
Je m '7 suis mal pris avec lui : faisons mieur. (Le même.) 
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l’ai surpris, battu, presque tué : de là sa haine contre 
moi. Tout ce qu’il dit n’est donc pas vérité ! 

[Il doDue «n cacbeUe un bracelet à son domestique et, d'un air sans 
rancune (1). 

— Prends cela, mon fils Sthàvaraka, l' honnête serviteur, 
et démens ce que tu as dit ! 

LE DOMESTIQUE, tenant â sa main Ic.bijou. 

Voyez, seigneurs! Fi donc ! il veut me corrompre avec 
de l’or! 

3ANSTHANA, lui arrachant le joyau. 

Voilà ce bijou d’or, pour le vol duquel Je l’avais eq- 
chalné ! 

(Avec colèreO 

— Eh bien, tchândàlas! Voici l’homme, à qui j’avais 
confié la chambre de ma vaisselle d’or! Je l’ai battu, 
presque tué, parce qu’il m’avait dérobé ce bijou. Si vous 
n’en croyez pas mes paroles, alors voyez son dos I 

LES DEUX BOURREAUX, ayant r^ardé les épaules du cocher. 

Ce qu’il dit est juste! lin domestique, enflammé de 
colère, met tout en feu. 

sthavabaka. 

Hélas! Telle est la condition de l’esclave : il ne per- 
suade rien, quoiqu’il dise la vérité! 

(D’une Toii gÉmissante.) 

— Honorable Tchâroudatta, je ne peux rien davantage 
pour toi! 

[Il tombe à 5ea pieds.' 


(1) Sviiirakam, • d'un air franc, libre, ouvert. • 
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TCU.\BOi;UAnA. 

« llelüive-tui , ohl toi, qui sais comp&tir à la chûte d'uu 
homme vertueux; toi, de qui l’âme honnête m’offre l’image 
d’un parent, qui vient à mon secours sans intérêt! Tu as tenté 
le plus prand effort pour ma délivrance; mais le Destin s'y 
oppose! Que n’as-tu pas fait aujourd’hui (t)! » 

LES DEUX BOURREAUX. 

Bats ce domestique, excellence, et cliasse-le! 

LE ÇAKARA. 

Allons! sors! 

(U fait 4>carttT SlUd>araka.) 

— Eh bien! tchàndàlas, que tardez-vous? Faites mourir 
cet homme ! 

LES DEUX BOURREAUX. 

Si tu es pressé, fais-le mourir toi-même. 

l'enfant. 

Hélas! Faites-moi mourir, tchàndàlas, et relâchez mon 
|)ère! 

LE ÇAKARA. 

Faites mourir le fils môme avec .son père. 

TCHABOUDAriA. 

On peut s’attendre à tout avec un tel insensé! Ainsi, 
va-t-en, mon fils, auprès de ta mère! 

l’enfant. 

Et, venu près d’elle, que dois-je faire? 


(1) • Levcz-vou», vous <iui sensible à la perte d*un honnête homme 
et qui êtes i'ami Tortueux de Taflligê. No vous chagiiiicz point ; vos soins 
sont inutiles, puisque le destin s'oppose à mon salut : tout effort, comme le 
vôtre, ne M.T>ira de rien. » [Lanylois. 
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TCHAROUDATTA. 

« Prends ta mère avec toi, mon ami, et allez-vous-en au- 
jourd’hui môme dans un hermitage, afin que, ()e cette ma- 
nière, tu ne. marches pas ici-l)as, courbé sous la honte de ton 
père (t)! > 

(A Mêli-éya. j 

— Va donc, ami! Emmène-le! 

LE VIUOUSIIAKA. 

Oh !, mon ami, d’où te vient cette pensée que je puis 
sans toi supporter la vie? 

TCHAROÜDATIA. 

Ami, ton devoir, c’est de conserver une vie, qui ne 
dépend que de toi (2). 

LE VIDOUSHAKA, à part. 

C’est mon devoir. Néanmoins, séparé de mou cher 
ami, l’existence me serait un fardeau insupportable. 
Aussi, une fois l’enfant remis dans les bras de sa mère, 
déposerai-je le faix de la vie pour suivre mon cher 
compagnon. (Haut.) Eh bien, mon ami! Je vais le mener . 
promptement vers la brahmani. 

(A ces mois, il tombe aux pieds de Tchâroudaltu, en lui portant ses mains au 
cou; renfaiit, baigné de larmes, s'agenouille avec lui dciant son père.) 

LE ÇAKARA, aux deux bourreaux. 

Eh quoi ! ne vous ai-je pas dit : « Faites mourir le fils 
avec son père? » 


(t> f Tout répond à son désir. Va, mon enfant, rctoome auprès de ta 
mère, et, avec elle, cherche quelque asile, où le destin de tou père ne soit 
pas un opprobre pour toi. * {Langlois.) 

(S) c Mon bon Vfétréya, Tesprit, qui uous anime, ne doit pas obéir à 
notre Toiooié mortelle. Prcoei garde ù celle pensée, qui vous prend de re- 
jeter le présent de la vie. Il n'est pas en noin* pouvoir de la donner ou de 
la quitter. & (Le mdma.) 
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(Tchtroudatla exprime sa peur dans une pantomime . ) 

LES DEUr BODRREAL'X. 

L’ordrCf que nous a donné le roi, ne dit pas : « Faites- 
le mourir avec son fils! » Sors donc, oh! jeune enfant, 
sors! 

(Ce disant, ils font sortir l'enfant, aixompagoé de ttttitja.) 


LES DEUX BOURREAUX. 

C'est ici le troisième lieu des proclamations : battez le 
tambour ! 

(Ceta fait, on proclame ce qui Ta été ci-dessos. ) 

LE ÇAKABA, à part. 

Comment! Ces bourgeois, ils ne veulent pas donner 
foi à cela! (Haut.) Allons! imbéciüe de Tchâroudatta, 
puisque les gens de cette ville ne le croient pas, ciis-leur 
donc toi-mème de ta propre langue : « C’est moi, qui ai 
tué Vasantasénà (1) ! » 

(Le patient ne rompt pas le silence.) 

LE ÇAKABA. 

Ëb bien! l’homme ne parle pas! Faites-le donc parler, 
tchândâlas, cet imbécille de Tchâroudatta : frappez et 
refrappez-le avec la chaîne; faites-la résonner en lui bri- 
sant avec elle une portion de l’écbine (2) ! 


(1) c Allons, Tcliftroodatta, les habitants semblent douter de la vérité. 
Sojei franc ; dites seulement : j'ai tué Vasantasént. • {Langlois.) 

(t) • Hé 1 tchéndâla, ce vil pécheur est muet; fais>lc parler, alonge-lui la 
canne sur le dos. . {Langlois.) 
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UN TCHANDALA , tenant le coup en suspens. 

Allons I parle, honorable Tcliâroudatta ! 

CELUI-CI, d’une Toii gémissante. 

« Arrivé au bord de cette grande mer d’infortunes, je ne 
sens, ni crainte, ni trouble dans mon cœur; mais il est un feu, 
qui me brûle, c’est le blAme de mes concitoyens; car ils diront 
ici que J'ai tué mabien-aimée! » 

LE ÇAKARA. 

Allons, imbécille de Tcbâroudatta, puisque les gens de 
cette ville ne le croient pas, dis-leur donc toi-nième de ta 
propre langue : « C'est moi, qui ai tué Vasantasénâ(l) ! '• 

TCHABOUDATTA. 

Ob ! oh I citoyens ! 

c La Volupté sous la forme d’une femme a été par mol, qui, 
assurément, suis un cruel, un matérialiste, un athée, un esprit 
sans foi é un autre monde.,.. Que cet homme dise le mot (3) ! n 

LE ÇAKARA. 

Tuée (3) ! 

TCHABOUDATTA, avec mépris. 

Soit (i)! 

l’un des bourreaux, a l’autre. 

Oh ! catmrade, c’est le tour ici pour toi d’exécuter le 
condamné. 

SON COMPAGNON. 

Ce tour est ici le tien I 


« Avouet, avouei. — tcbaroodatta : Mes amis et mes couci- 
lodens, TOUS me conoabsex. — * le çacara : Elle est assas^néc. ~ tcuarou* 
DATTA : Soit comme il le dit. • (Le même,) 
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LE PREHIEB. 

Eh bien! tirons ce tour au sort des billets (1). 

(Ces mots dits, ilsècnvcot dilTércnles marques sur de petits papiers.; 

LE PREMIER. 

Si c’est mon tour de le mettre à mort, patience (2) ! 
Qu’il attende encore un instant ! 

LE SECOND. 

Pourquoi ? 

LE PBEMIER. 

C’est que mon père à l’heure, où il quitta ce monde 
pour le ciel, m’a dit : « Viraka, mon fils, quand arrivera 
])Our toi le tour de mettre un homme à mort, ne te hâte 
pas d’ôter la vie au condauiné. » 

LE SECOND. 

Ah ! pour quelle raison 7 

LE PREMIER. 

« Car il peut arriver, tantôt, qu’un homme de bien 
passe et rende au condamné sa liberté, en payant sa 
rançon ; tantôt, qu’un fils naisse au roi et que remise soit 
faite de tontes les peines capitales ; tantôt, qu'un éléphant 
rompe ses liens et que le patient s’échappe à la faveur du 
trouble; tantôt, qu’il y ait un changement de roi, événe- 
ment, à l’occasion duquel tous les condamnés à mort 
obtiennent la délivrance. » 


(i) Dnnx le silence des scholiestes, on voudra bien nous excuser ici d*a\oir 
osé demander à l'imagination, aiviée par la lettre, un commentaire do quel* 
ques expressions Irès^bscurcs et sur lesquelles nos mojernos ont mieux 
aimé glisser, eu les passant, que d'en essayer l'ciplicatiou. 

(3) lolcrjcciicm, corrc5|>uadantc ici ù lu uuuncc peu fixe de riiiterjocliou 
sanscrite : urni. 
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LE ÇAKABA. 

Quoi ? quoi ? Il y a un cbangeineot de roi 1 

LES DEUX BOURREAUX. 

Allons ! oh ! tirons à qui doit signaler contre ce patient 
le tranchant de son épée ! 

LE ÇAKARA. 

Bien ! Expédiez vite Tchàroudatta. 

(Cet mots dits, il empoigne son domestique et sc met ft TécarL) 

UN BOURREAU. 

Honorable Tchàroudatta, ce sont les ordres du roi ; la 
faute en est donc à lui, et non pas à nous, tchàndàlas. 
Ainsi, rappelle-toi ici ce dont il faut te souvenir. 

TCHAROUDATTA. 

< Si la Justice prévaut un Jour (1), daigne Vasantasénl, soit 
qu'elle habite ie paiais du roi des Immortels, soit qu’elle vive 
encore sur ia terre, effacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l'accusation, que la calomnie d'un homme pervers a Jetée 
sur moi aujourd'hui ntèma par ia faute de ma destinée. » 

— Oh ! tchàndàlas, où me faut-il maintenant aller? 

L UN DES BOURREAUX, lui inontraDl un lieu vis^>n$ d'eui. 

Tiens ! On voit d’ici le cimetière du midi ! Les con- 
damnés à mort, qui le voient, ne sont pas loin de quitter 
la vie (2). Vois ! vois 

« Où est ce supplicié, qui sembie pousser un éclat de rire, 
tandis que les grands cbakals tirent son cadavre, dont une 
moitié est arrachée du corps et l'autre moitié tient encore 
autour du pal, comme un vêtement (3) I » 


(1) f Si h vertu u'a pas perdu tout son empire,... • (Langloii.) 

(!-3J • LE PREaiBB TCHtsovLA : VoilA l'endroit.... Le cimetière du sud. 
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TCHABOUDATTA. 

Ah ! cet aspect me tue ! Malheureux ! 

(Ce disant, il s'asseoit consterni sur la terre. ) 

LE ÇAKABA. 

Je ne m’en irai pas encore : il faut que je voie mourir 
Tchàroudatta. 

(Il s'approche, et, l'ayant ru dans cette attitude.) 

— (Comment ! Il est assis ! 

LE BOOBBEAU. 

Tchàroudatta, est-ce que tu as peur (1) ‘f 

TCHABOUDATTA, s'Clant Icré soudaiu. 

Insensé, 

a Je no crains pas la mort ; je ne craignais que ta tache Jetée 
sur ma renommée. Cette mort en effet, maintenant que me 
voilà justifié, elle me sera aussi douce que la naissance d'un 
fils (2j ! > 

LE BOUBBEAU. 

Honorable Tchàroudatta, le soleil et la lune, qui ha- 
bitent les voûtes du ciel, éprouvent eux-mêmes des infor- 
tunes : à plus forte raison, les êtres soumis à la crainte 
de la mort ou les enfants de Manou dans le monde! L’un, 
qui était en haut, tombe ; l’autre, qui était en bas, re- 
monte : il n’y a pour l’un comme pour l’autre qu’un 
changement d’habit ; c’est une chair nouvelle à revêtir. 


où les crimiDcl» sont privés de ta vie. Là, où vous voyei des chacals acharnés 
sur une moitié de corps déchiré, tandis qiK l'autre moitié sur le pal fait une 
(trimace liorribic, • [Langloh.) 

(1-t) • Quoi ? Vous avci peur, Tchàroudatta ? — tcbabociiatta, se 
levant ; J'ai peur de l'infamie, mais non de la mort, t (Le nu'ine.) 
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Mets ces pensées dans ton cœur et qu'elles te servent à 
fortifier ton âme !... 

(A son conipagiian.j 

Voici la quatrième station ; il nous faut donc ici pro- 
clamer la sentence I 

(A ces mots, li proclamation est faite dans les mima termes que cinlessus.) 
TCHAROUDATTA. 

Hélas ! chère Vasantasénâ (l), 

« Femme aux dents blanches comme les rayons purs de la 
lune, aux lèvres égales en rougeur au plus brillant corail, com- 
ment suis-je forcé, mol, qui ai bu l'ambroisie de ta bouche, à 
boire maintenant ce poison d'infamie (2) I • 


Ensuite, d’un pied hâté, entrent sur la scène VASANTASÉNA 
et le Mendiant bouddhiste. 

I.E ÇRAMANA. 

A merveille ! Chargé de mener Vasantasénâ, qui a ras- 
suré son âme et repris des forces dans le vihâra (3), c’est 
une faveur pour moi que ce voyage ! Où te conduirai-je, 
servante de Bouddha (A) ? 

VASANTASÉNA. 

A la maison de l'honorable Tchâroudalta I Réjouis 


(1-2) Tout ce passage mauque dans la version de l'anglais en français. 

(3) C'est le nom, que portent les couvents bouddhistes, on d'hommes, ou 
de flemmes. 

(A) > Bénédiclioo 1 Que dois-je faire ? Conduire ainsi Vasantasénâ, est-ce 
agir conformément aux régies de mon ordre ? Madame, où faut-il vous 
mener. • (Ltnglmt.) 
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mon âme, en lui procurant sa vue, comme celle de Lunns 
réjouit la koumoudl (1). 

LE ÇRAMANA, se parlant à $oi>mème. 

Par quelle irai-je de ces deux routes ? 

(Après qu'il a réfléchi.) 

— Je prendrai le chemin du roi. Servante de Bouddha, 
viens ! viens ! C'est la rue Royale. 

<li écoule.) 

— Qu’est-ce donc? Que de voix confuses on entend dans 
cette rue du roi. 

VASARTASÉNA, jetant ses regards devant elle. 

Comment ! voilà une grande foule d’hommes en face 
de nous ! Sache donc, seigneur, ce que c’est. Oudjayinî, 
pour ainsi dire, penche d’un seul côté, comme la terre, 
qu’on aurait chargée d’un poids inégal. 

l’un hes boubkeaux. 

C’est ici la dernière station ! Battez donc le tambour 
et faites la proclamation. 

(On bat le tambour ; puis, ou proclame.) 

CI Écoutez, seigneurs! écoutez! Cet homme est l’hono- 
rable Tchàroudatta, fils de Sàgaradatta et petit-fils du 
sirdar Vinayadatta! Il a commis un crime au premier 
chef. Entré dans l’ancien jardin Poushpakaranda, en ce 
moment-là dé.sert, il y a tué par un acte de violence 


(1) Lotus de nuit « Comme la douce clarté de la lune, dit Lanf^lois, ra- 
TÎvc les feuilles de la fleur désséchée. • Nos lecteurs se rappellent sans doute 
ces titres d’amant et d'amante, d'époux et d'épouse, donnés mainte fois dans 
les comparaisons des poètes à Tcbaiidro ou Limus et à la fleur du lotus de 
nuit. 
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Vasantasénâ, la courtisane, étranglée de ses mains, pour 
lui ravir des bijoux. Il a été pris muni de son larcin et 
convaincu par l\ii-aiëine. Alors, il nous fut enjoint par le 
roi Pâlaka de lui ôter la vie. Quiconque se rendra cou- 
pable d’un tel forfait, défendu ici bas et dans l’autre 
monde, le roi Pâlaka lui infligera ce châtiment ! » 

Aussitôt ia proclamation fkite, 

L*ÜN DES BOL’RREAUX. 

Oh ! Tchàroudatta, ne crains pas : tiens-toi ferme et 
tu n’auras pas une mort lente (I) ! 

TCHAROUDATTA. 

Adorables sont les Dieux (2) ! 

LE ÇBAMAN'A, il a écouté et il dit avec elTroi. 

Servante de Bouddha, tu as été, publie-t-on, assassinée 
par Tchàroudatta; et c’est lui, Tchàroudatta, que l’on 
mène au supplice. 

VASANTASÉNA, avec terreur. 

Ah ! fl 1 ah ! fi donc! Comment? C’est à cause de moi, 
que va périr l’honorable Tchàroudatta ! Vite ! vite I 
montre-moi le chemin ! 

LE ÇRAMANA. 

Hàte-toi, servante de Bouddha! Hàte-toi de ranimer 
l’honorable Tchàroudatta pendant qu’il vit encore ! St:i- 
gneurs, faites place ! Place (3) ! 

VASANTASÉNA. 

Pl.aee ! place ! 


(l-!j ■ A présent, Teliàroudatta, pardonne-nous; tout ecla sera bientôt 
lini. — TcBAnocosTTA : Los Dieux sont puissants. i (Langlaiu) 

(3) « Promptement, madame 1 Digne serrileur de Bouddha, hàte-toi pour 
sauver Tchàroudatta. Place, mes lions amis laisseï passer. • (/-e même.) 
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l’un des bodbreaux. 

Honorable Tcbâroudatta. ce sont les ordres du maître ; 
lui seul ici pèche. Rappelle-toi donc ce qu’il est néces- 
saire que tu te rappelles ( 1 ). 

TCHAROUDATTA. 

Qu’ai-je besoin de longs discours (2) ? 

« Si la justice prévaut un jour, daigne Va.santasénâ, soit 
qu’elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu'elle vive 
encore sur la terre, eflacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l’accusation, que la calomnie d’un homme pervers a jetée 
sur mol aujourd’hui même par la faute de ma destinée (3) I » 
LE BOURREAU, ajaul tiré son Klaire du fourreau. 

Honorable Tcbâroudatta, redresse-toi ! Tiens-toi ferme ! 
et nous allons d’un seul coup t’envoyer par la mort au 
Swarga ! 

(Tchüroudalta se met dans la posture, que le bourreau vient de lui dire; 
le tchAndal.r veut frapper, mais le sabre lui tombe de la main.) 

LE BOURREAU. 

Eh quoi ! 

t Mon sabre, que j’avais tiré avec fureur et dont je tenais la 
poignée d’une main ferme, cet épouvantable cimeterre, pareil 
à la foudre, il est toml)é de lui-même sur la terre ! » 

— Ce prodige annonce, je pense, qu’on ne verra point ici 
jvérir le noble Tcliâroudatta. Sois-nous propice, ô Déesse, 
qui habites sur les monts Sahyas (à) I Sois-nous propice 
et daigne sauver Tchàroudatta ! Cette grâce de toi serait 
alors une faveur accordée à toute la race des tchândàlas! 


(i-3-3) • Rap|)elei-vous, respectable Tcfaâroudatia, qnc nous ne foisons 
qu’obéir aiii ordres do roi. La faute est pour lui, non pour nous. — 
Tcharocbatta. Asaet ! Faites votre devoir. ■ {Langtoi».) 

(A) C’est la Déesse de la destrucUon. 
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LE SECOND BOURREAU. 

Exécutons l’ordre, qui nous fut donné. 

l’autre. 

Soit! allons jusqu’au bout. 

( A CCS mou, tous deux, ils sp mcticnt en devoir de hisser le patient sur 
un pal.) 

TCnAROUDATTA. 

« Si la ju.stiee prévaut un jour, daigne Vasantaséni, soit 
qu’elle habite le palais du roi des Immortels, soit qu’elle vive 
encore sur la terre. elTacer, par sa bonté naturelle, cette tache 
de l’accusation, que. la calomnie d’un homme pervers a jeté 
sur moi aujourd’hui même par la faute de ma d&stinée (1)1» 

LE MENDIANT BOUDDHISTE ET VASANTASÉNA, l’ayant vu. 

Arrêtez, seigneurs! arrêtez! elle,seigneuis,qui est 

C estmoi, seigneurs, quisuis 

l’infortunée, à cause de laquelle vous le faites mourir (2) ! 

l’un des bourreaux, a cette vue. 

€ Mais qui est cette femme, criant : * Arrêtezl Arrêtez! » 
qui, ses mains levées, son épaisse chevelure tombée sur les 
épaules, vient en courant do ce côté? > 

VASaNTASÉNA 

Noble Tchâroudatta, qu’est-ce que cela signifie (3)? 

* (Ces mots dits* elle tombe sut’ lesein de iMin amanU) 


(i) Cette répétition du couplet manque dan^ la version de l’anglais en 
français. 

(S) c VmNTAséNA (Acu/e). Arrêtez 1... arrêtez t... Vojci.eD moi la mal- 
heureuse, pour qui, indigne que je suis une vie si précieuse, allait être 
témérairement sacrifiée. • {Langlois,) 

(fi) « Oui 1 c'est la vérité,... cher, très-cher Tchâroudatta ! {Le mênu,) 

21 
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LE ÇBAMANA. 

Qu’est-ce que cela veut dire, noble Tchâroudatta (1)? 

(II tombe à ses pieds). 

LE TCHANDALA, qui s'est approché, arec effroi. 

Comment! c’est Vasantasémà 1... Ainsi, nos mains ne 
feront pas mourir un homme de bien I 

LE ÇRAMAA'A, s'élani lev& 

Allons ! vive Tchâroudatta ! 

LE TCHANDALA. 

Qu’il vive cent années ! 

VASANTASÊNA, avec joie. 

Je reviens à la vie! 

LE BOUBREAU. 

Courons maintenant rapporter cet événement au roi, 
qui est allé dans l’enceinte réservée du sacrifice (2). 

(Les deux tchUndAlas se metlent A l'écart.) 


LE ÇAKABA, avec lerreor, A l’aspect de VasantaaénA. 

Oh! surprise! Comment cette fille de servante est-elle 
revenue à l’existence ? Je sens m’échapper le soufUe de 
la vie. Eh bien ! sauvons-nous (3). 

(Ce disant, il s'enruiU) 


(1) • La çasMASA : Ouil c’est la vérilé,... respectable TchArmidalta 1 • 

t^Langloii.) 

(î) t Place !.. portez cette nouvelle au roi ; il est A la place publique du 
sacrincc. (Quelques personnes sortent.) • Q-* même.) 

(3) • Elle vit encore I... Qui a fait ce miracle ? je ne sois pas en sftrelé 
ici ; sauvons-nous. • (Langlois.) 
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I,’UN DES BSURREAOX. 

N’avons-nous pas reçu du roi cet ordre : « Mettez à 
mort l’homme, qui a tué la courtisane Vasantasénâ? » 
Donc, ce que nous avons à faire, c’est de suivre la piste 
de Sansthâna, tout beau-frère qu’il est du roi. 

(A ce* tnoU, ils quitlcnl la scène.) 


TCHAROÜDATTA, avec ètonncmenL 

« Qui est cette femme, venue à mon secours alors que le 
sabre était déjà lové sur ma tête et que j’étais entré dans la 
gueule de la mort? Telle survient une pluie des nuages sur les 
blés mourants de sécheresse 1 » 

(Aérant Gxè un regard *nr elle.) 

<1 Est-ce une seconde Va.santasénà? Est-ce elle-même, venue 
ainsi du ciel à mon secours? Est-ce le délire, qui l’offre aux 
yeux de mon âme? Ou Vasantasénâ seraib-elle encore vivante?* 

— Ou 

« C’est elle-même, que le désir de me sauver la vie ramène 
ici-bas du Swarga ; ou c'est une autre, qui est venue sous une 
forme toute ressemblante à la sienne! * 

VASANTASÊNA, s’ètaut levée en pleurant et se jetant à se* pieds. 

C’est moi-même, honorable Tchàroudatta, moi, cette 
pécheresse, à cause de laquelle tu fus précipité dans une 
condition si indigne de toi-mème (1) ! 


(1) c VASANTAséiu tombe d ae$ pieds. Vous la loyei cllc*ni<hnc, qui 
était coupable des malheurs» qui fondaient sur votre tête honorée. • 

{Langlois,) 
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{Derriùre le théûlrc, on »*écrie,) 

Merveille! oh! merveille!... Va.santaséuâ vit encore (l)! 

(I.a foalc du peuple assemblé répète le même cri sur la scène (}}. 

TCHABOUDATTA, qui a entendu, se U'TC soudain, et, les yeui fermés, 
s'enivrant du bonheur de la loudier. 

c’est donc toi, chère Vasantasénâ ! 

VASANTASÉNA. 

Oui ! C’est bien moi, l’infortunée ! 

TCIIAROUDATTA, l'ajant contemplée, dit avec joie. 

Comment ! C’est Vasantasénâ elle-même (3) I 

(Avec bonheor.) 

« O toi, qui baignes tes deux lèvres avec la rosée de tes 
larmes, d’oè es-tu venue me sauver, comme une potion divine, 
quand jetais déjà sous les mains de la mort (4) ï » 

— Chère Va.santasénà (5), 

• Mon corps allait périr à cause de toi ; et c’est toi, qui l’as 
sauvé 1 Oh 1 puissance de l’union des cœurs, elle peut même 
rendre la vie à qui est mort (6) 1 » 

— En outre, ma chérie, vois ! 

« Ce vêtement rouge des condamnés à mort, il s’est changé 
pour moi eh une robe de noces ; cette guirlande du patient, 
elle me pare à cette heure comme la guirlande, dont est ceint 
l’époux à l’arrivée de sa fiancée ; les sons de ce tambour du 
supplice, ils ressemblent maintenant aux sons du tambour de 
l’hymen 1 • 

(1-2) Ceci fbit lacune dans la version de l’anglais en français. 

(3-A-5-A) • VasantaséoA I... Es(-il passible ?... Et pourquoi ces Isnnes 
qui remplissent tes yeux ? Éloignons le chagrin. N’es-ln pas venue, et, pa- 
reille à ce nectar merveillenx, qui rappelle la vie dans le corps, qo’elle a 
quitté, n'aa-tu pas, d’une main triomphante, arraché à la mort mon être, 
qui désormais sera font à toi ? Telle la force de l'amour tout-pnissant, qui 
ramène à l’eiislence celui, qui n’était plus. • {Langlois.) 
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VASANTASÉNA. 

Sans doute, mon seigneur ne parle ainsi (|ue par un 
excès de politesse (1). 

TCHAROUDATTA. 

Tu avais été, pour sûr, assassinée par moi, chérie, 
disait 

<> Un scélérat puissant, mon ennemi ; et cette calomnie, que 

lui inspirait une vieille haine, elle m'avait déjà prestpic entiè- 
rement jeté dans les enfers (2) ! » 

VASANTASÉNA, se couvrant les oreilles de ses mains. 

Fi ! l’horreur ! C’est le beau-frère du roi, qui m’a 
tuée (3) ! 

TCHAROUDATTA, regardant le çramana. 

Qui est cet homme ? 

VASANTASÉNA. 

Après que l’homme du mal m’eut arraché la vie, cet 
homme de bien me l’a rendue (A . 

TCHAROIDATTA. 

Qui es-tu, toi, qui as de loi-raème agi comme sou 
parent ? 

LE MENDIANT ROUDDHISTE. 

Le seigneur ne me reconnaît pas. Je suis l’homme, qui, 


(1) « Les discours de mon seigneur sont toujours ingénieux. * (Langlois,) 
(3-3) t Je fus, 6 ma bien-aimée, la première cause de celte mort, qu'on 
voulait te donner. Le frère du roi depuis long-temps était mon ennemi ; et, 
dans sa haine, qui trouvera un jour son châtiment, il cherchait ma perte, et 
scs vœux étaient presque accomplis. — : Grâce; point de pa- 

roles de mauvais augure. Par loi, par lui seul, ma mort était préparée. • 

{Le mime,) 

(à) f C'est â lui, que je dois la vie : >oii secours est arrivé à temps pour 
me sauver. • {l^ngloU,} 
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sous le nom de Samvàbaka, était chargé du soin de lui 
masser les pieds. Appréhendé au corps par des joueurs, 
à peine eut-elle appris que je fus attaché au seigneur, 
cette bonne servante de Bouddha me racheta aussitôt de 
leurs mains. Honteux d’ètre joueur, je me suis fait men- 
diant bouddhiste.... Cette dame allait se promener au 
vieux jardin Poushpakaranda, quand, se trompant de li- 
tière, elle fit la rencontre de l’homme vil, qui, pour se 
venger de ses dédains, l’étrangla par un acte brutal, 
usant de ses mains en guise de nœud coulant. 

Derrière la Mène, un bruil de «oix contuMS. 
t Victoire au Dieu, qui a pour emblème un taureau, au Dieu, 
qui jeta le trouble dans le sacrifice du uic«.r Dakslia ! Victoire 
ensuite au Dieu, qui brise les armées, au Dieu à six faces, au 
Dieu ennemi de KrAauntcha (1) ! Victoire après eux au noble 
Aryaka, qui, ses ennemis abattus, donne maintenant des lois 
A toute la vaste terre, où le mont Kailasa se dresse comme un 
drapeau blanc (21 1 • 


(En ce moment, Çarvilaka, précipitant ses pas, entre sur la scène. ) 
ÇARVILAKA. 

« Oh ! voici la main, qui a tué le mauvais roi Pùiaka et sacré 
le vaillant Aryaka sur le trône à sa place ! Aussitôt, mettant 
sur ma tète son ordre, couronnement de l'auyuslc cérémonie, 
j'accours sauver Tchàroudatta du malheur, où il est tombé I * 
« Après qu’il eut immolé ce roi, délaissé par ses amis, aban- 
donné par son armée, et qu'il eut rassuré les citoyens par son 


(1) Démon, que terrussa le Dieu KArtikéya, 

{? ■ ... la vaste terre, cooronnéeüe muntaanes. ■ {Langlois,) 
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héroïque aspect, Aryaka prit en main l'empire entier de la 
terre : ainsi le royaume de l’Asoura devint le royaume de son 
ennemi vainqueur (1) ! > 

(Il jette ses rcirartis devant lui.) 

Bien ! Il est sans doute là, où je vois cette foule 
d’hommes rassemblés. Puisse Aryaka goûter le bonheur 
d’inaugurer sa monarchie par la vie de Tchâroudatta ! 

^ (Il s’avance à grands pas.) 

Écartez-vous, hommes de rien ! 

(Avec joie, quand il a vu le palienL) 

Tchâroudatta vit encore et Vasantasénà môme avec 
lui ! Comblés sont ainsi tous les vœux de mon roi ! 

V oh! bonheur 1 je le vois enfin, hors du rivage ultérieur, 
ce grand océan de maux traversé, comme sur un vaisseau, 
construit de ses vertus, gréé de son excellent caractère et lesté 
du puissant amour, qu'il inspire ù tous ; telle, échappée de 
l’éclipse, la lune reprend les trésors de sa lumière (2) ! » 

— Comment donc l’aborderai-je, moi, que souille un des 
plus grands méfaits ? Oui ! mais partout on aime la fran- 
chise. 

(Haut, s’étant approché, les deux mains réunies en coupe ia ses tempes.} 

— Honorable Tchâroudatta (3) ! 


(1) c Cest ainsi qu'une noble audace vient d'arracber un empire 6 ses 
anciens maîtres et de conquérir une domination aussi absolue sur lu terre, 
que celle qu'lndra se fait gloire de posséder dans le ciel. » {I^inglois,) 

(2) « Ce généreux brabinane a vu trop long-temps avec douleur la splcn* 

(leur de son nom ternie, comme Péctaldcla lune, quand clic se débat contre 
Rûhou* Mais maintenant ü revient à la gloire cl au bonheur, porté heurcu> 
seroent, à travers une mer mepaçantc et orageuse, sur la barque solide de 
raOection, et protégé par le Destin. • {Le mime,) 

(S) « Mais comment pourrai-je, péclietir que je suis, m'approeber d'un 
homme aussi vertueux ?... Cependant une iiitenliou lionoélccst partout ud 
passe-port. TchAroudatla, salut! très-respccUbic personnage! » 
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TCHAROliDATTA. 

Qui est donc la respectable personne 7 

ÇARVILAKA. 

f Je suis l'homme, qui a percé ton palais et tlérolié la botte, 
que tu avais en dépét Coupable d’un crime si grand, j’implore 
de toi mon pardon. » 

TCHAROUDATTA. 

Ami, ne parle point ainsi I Ce lut de ta part une 
marque de bienveillance. 

(Il dit et Tcmbrasse.) 

ÇARVILAKA. 

D’un autre côté, 

< Aryaka, ce hi'ros à la noble conduite, vient d'immoler pour 
sauver sa famille et son honneur le tyran l'élaka, comme une 
victime, au pied do l’autel du sacrifice (1). •> 

TCHAROUDATTA. 

Que dis-tu ? 

ÇARVILAKA. 

c Tandis (|u’il célébrait un sacrifice, PAlaka fut abattu, comme 
une victime, par celui mémo, qui naguère, monté dans ta 
litière, s’était mis sous ta protection. » 

TCHAROUUATTA. 

Çarvilaka, celui, que tu viens de nommer Aryaka, est- 
il cet homme, que Pâlaka fit enlever de sa chaumière et 


(1) t De plus, je vuus apprends que le tyran, l'injuste PAlaka est tombe, 
sur la place du sacrifier, «ictime d’un homme, qui a vengé scs injures et les 
vdtres; d'Aryaka, qui s'empresse de rendre hommage A la naissance et à la 
vertu, • (Langloh.) 
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lier de chaînes dans la maison des malfaiteurs, d’où tu as 
procuré son évasion (1) ! » 

ÇARVILAKA. 

Comme dit ton excellence (2). 

TCIIAROUDATTA. 

Agréable nouvelle ! Agréable nouvelle pour nous! 

ÇARVILAKA. 

A peine établi sur le trône, Aryaka te donne, en témoi- 
gnage de son amitié, un royaume formé d’Oudjayinl et 
de Kouçavatl, sur les rives de la Vénâ. Honorée soit donc 
cette première faveur de ton ami (3). 

(lise loaroe.) 

— Holà ! oh I qu’on amène le criminel, ce beau-frère 
insensé du roi (à) I 

(Derrière le Uièètre.) 

Ainsi que l’ordonne Çarvilaka I 

ÇARVILAKA. 

Honorable, le roi Aryaka te fait dire ces mots par ma 
bouche : « Jouis de ce royaume, que je dois à tes 
vertus (5). » 

TCIIAROUDATTA. 

« Que je dois à mes vertus, » dirait-il avec plus de 
raison (6). 

( Derrière le ÜièAtie.) 

Oh ! oh I Jjeau-frère du roi ! Viens ! viens I mange le 
fruit de ton libertinage ! 


(1-2) < Je me réjouis de sou succès. C'était à vous qu'ii Serait de s'ètre 
sanré de prison. — çauviliki. Et è «ous de s'ètre sauré de ia mort. ■ 

(Laogtou.) 

(3-1-5-6) Uanque daus la rersioti de l'anglais en Irançais. 
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(AiushAt iianill, scs mains liées derrière le dos, StosÜ>aD3, qae presse une 
foule d’hommes.) 

LE ÇAKABA. 

Chose étonnante I 

f Oui I je m'étais sauvé dé)^ loin, comme un &ne en liberté ; 
et voici (|u'on me ramène attaché, comme un chien dange- 
reux (1) ! » 

Il tourne sts regards dans tous les points de Tcspace (3). 

— Iæ nouvelle de la mort du roi est arrivée de tous les 
côtés. A qui maintenant, privé de secours, demanderai- 
je un asyle ? 

(Il songe.) 

— Bien ! je vais me réfugier sous la protection de 
l’homme, qui a toujours sauvé les malheureux, accourus 
sous son abri ! 

(S'étant approché.) 

— Noble Tchâroudatta, sauve-moi ! Sauve-moi’ (3) ! 

(Ce disant, il tombe à scs pieds.) 

(Derrière la scène.) 

Honorable Tchâroudatta, livre-nous-le ! Livre-nous-le ! 
Nous le mettrons à mort ! 

LE ÇAKARA. 

Sauve-moi, refuge de ceux, qui n’ont pas de refuge ! 

* TCHAROUDATTA, avrr compassion. 

Ah I ah ! ah (A) ! Sécurité, sécurité soit à l’homme’, qui 
demande protection ! 


• Hélas t hélas 1 Comme ils me maltraitent 1 Enchaîné, traîné 
comme si j*étois un ène rilif. ou un chien, ou une béte brute. Environné 
des ennemis de Télal, à qui demanderai-je protection P... Oui, j'aurai recours 
à lui. (U M*approchc de Tchdrvudattii,) Sanvet-moi. ■ (Lanyhi»,) 

(à) L'interjection sanscrite est ici : o/uiAo. 
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ÇARVILAKA, avec einpressemcnL 

Allons ! Emmenez cet homme des pieds de Tchàron - 
datta! 

(A celui-ci.) 

— Eh bien ! parle. Que doit-on faire de ce criminel ? 

t Qu'ou l’ùcarteUe, après qu’on l'aura lié solidement 1 Ou 
qu’on le fasse dévorer par les chiens ! Ou qu’il soit planté sur 
le pal, ou qu’il soit coupé en deux avec la scie ! » 
TCHAROUDATTA. 

Feia-t-on ce que je vais dire? 

ÇARVILAKA. 

il ii’y a point à douter. 

LE ÇAKARA. 

Vénérable Tchâroudatta, je suis réfugié sous ta pro- 
tection : sauve-moi ! sauve-moi ! Fais ce qui est digne de 
toi ! Désormais, je ne t’accuserai plus (1) ! 

(Les habitants de la ville cricDl derrière la scène.) 

Mettez-le à mort ! Pourquoi laisserait-on vivre ce cri- 
minel ? 

(Vasaiitasénà prend au cou de Tchâroudatta la guirlande des coodaronés h 
mort et la jette au cou du çakâra.) 

CELUI-CI. 

Servante dès le sein de ta mère !... 

(U réprime ce premier mouvement el, fPune voix suppliante.) 

— Protège, protége-moi ! je ne te ferai plus mourir: 
sauve-moi donc (2) ! 


(1 Très-excellent Tchâroodatta, je suis venu à vous comme à un proteo 
teur... Défeodei-moi, grâce. Je ne veux plus vous faire de mal.» [Langlois,) 
(J) > Aimable tille d^unc coortUauc, a>ei pitié de moi. Je ne vous tuerai 
plus* jamais, jamais. » [Le mime.) 
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ÇABVILAKA. 

Holà! oh! emmenez-le !... Honorable TchàroudaUa, 
veuille dire ce qu’on doit faire de ce criminel. 

TCHAROUDATTA. 

Fera-l-on ce que je vais dire? 

ÇABVILAKA. 

Il n’y a point à douter. 

TCHAROIIOATTA. 

En vérité? 

ÇARVILAKA. 

En vérité ! 

TCHARODDATTA. 

S’il en est ainsi, que cet homme .soit à l’instant.... 

ÇARVILAKA. 

Quoi ? mis à mort ! 

TCHAROUDATTA. 

Non pas ! non, certes !... mis en liberté ! 

ÇARVILAKA. 

Et quelle en est la raison ? 

TCHAROUDATTA. 

C’est que l’ennemi, par qui nous fûmes outragés, une 
fois que, tombé à nos pieds, il s’est mis sous nos protec- 
tions, ne doit pas mourir par le glaive (1). 

ÇARVILAKA. 

Eh bien ! qu’on le fasse alors manger par les 
chiens (2) ! 


(1-2) • Un ennemi humilid, qui, prottern^ i «os pieds 
ne doit pas sentir votre fer. — : Livrei-lc A la 

soil donné aut chiens • 


demande grAcc, 
justice, et qu'il 
I LantfloU. | 
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TCHAROUDATTA. 

Non, certes ! non I C’est la miséricorde seule, qui doit 
le frapper ! 

ÇAItVlLAKA. 

Oh ! l’admirable chose ! Que l’honorable veuille dire 
ce que j’ai donc à faire ! 

TCHAROUDATTA. 

Qu’on le mette en liberté ! 

(Sanstliâna est aussitôt délivré de ses liens.) 

LE ÇAKARA. 

A merveille ! Me voilà ressuscité ! 

(Il sort avec les hommes, qui l'avaient ramené.) 


ÇARVILAKA. 

Noble Vasantasénâ, le roi est tout à fait content de toi: 
il donne à ta grâce le titre de cousine (1). 

VASANTASÉNA. 

Cette favenr met le comble à mes vœux, seigneur ! 

ÇARVILAKA, il couvre la courlisanc d'un voile et, s'adre«anll sou amanl. 

Honorable Tchâroudatta, que fera-t-on de ce mendiant 
bouddhiste 7 

TCHAROUDATTA. 

Quelle chose désires-tu, çramana, sur la terre? 

LE ÇRAMANA. 

Aujourd’hui que j’ai vu une telle instabilité dans les 


(i) c Madame Vasantasénâ, le roi, bien informé de votre mérite, vous 
prie de vous regarder comme sa parente. • {IxingtoU.) 
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choses humaines, j’estime deux fois plus qu'aupravant 
ma profession de religieux mendiant. 

TCHAROUDATTA. 

Ami, sa résolution est bien arrêtée: ainsi, qu’il soit 
nommé archimandrite (1) de tous les monastères, qui 
existent ici-bas sur la terre. 

ÇARVILAKA. 

Qu'il en soit comme dit l’honorable. 

LS ÇRAHAXA. 

Agréable, agréable chose pour moi! 

VASANTASéNA. 

.le me sens à présent toute vivante ! 

ÇAHVILAKA. 

Que fera-t-on pour Sthâvaraka? 

TCHAROUDATTA. 

Que cet homme vertueux ne soit plus esclave ! Que ces 
deux tchândâlas soient les chefs de toutes les tribus de 
tchândâlas I Que l’àdministration générale de la police 
soit donnée à 'fchandanaka et qu’il en exerce la charge 
avec tous les droits, que possédait avant lui Sansthdnn, 
le beau-frère du roi I 

ÇARVILAKA. 

Ainsi que l’honorable dit (2) !... Parle! Que puis-je 
faire de plus qui te soit agréable ? 


fl) Koulapati, • chef de la famille, ou mAme du troupeau, > car e’eal 
auwi la aigniScation du mot kouia. 

(2) Noos rejetons en note ce qui vient i la suite de ces mots. C'est une 
intrusion évidemment ; car, A moins qu'on ne veuille l'entendre de l'autre 
chef du guet, absent lui-méme de la scène, cela implique une contradicUon 
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• TCHAROÜDATTA. 

Reste-t-il à faire quelque chose d’agréable, qui ne soit 
déjà fait {!)? 

f Maintenant que j’ai vu ma vertu lavée de sa tache; que 
mon ennemi, agenouillé devant moi, a obtenu sa grâce; que 
mon excellent ami, le roi Aryaka gouverne la terre, d'où il a 
arraché la racine de ses ennemis; que j'ai recouvré ma blen- 
aimée, que je suis réuni à mon fidèle Mêtréya et que ta gran- 
deur veut bien être un de mes chers amis, quelle autre chose 
aussi délicieuse me reste-t-il à solliciter de ta faveur (2)7 » 

« Le Destin est avare ou prodigue de ses dons pour les uns, 
il porte ceux-ci au comble de la fortune, il jette les autres dans 
un état d'abaissement; il relève ceux-lâ, qu’il avait renversés; 
et, s'imaginant que c'est la condition du monde d'être une 
multitude d'hommes, ennemis les uns des autres, il s'amuse â 
les gouverner, comme les seaux attachés â la roue d'un puits 1 > 
— Néanmoins, daigne le ciel accomplir ce vœu ! 

< Que les vaches soient toutes de bonnes laitières; que la 
terre conduise à maturité tous ses fruits; qu'tndra verse les 
pluies aux temps opportuns; que le souffie des vents inspire la 
joie aux cœurs de tous les hommes ; que, jouissant des privi- 


avec ce qui précède et n'a plus de rapport avec un personnage ici présent, 
puisqu'il a été fait grâce au çakâra et qu'il est sorti immédiatement. 

Çartilaka : Livre^moi, livre>moi cet autre : je vais le mettre à mort. — 
Tcsaboodatta : La vie sauve ù l'homme, qui demande pitié I L'ennemi, par 
qui nous fûmes outragés, une fois que, tombé à nos pieds, il s'est mis sous 
nos protections, ne doit pas mourir par le glaive. 

(1*2) fl Je n'ai plus qu'un mot â dire. Putsqu'Aryaka est investi du pou* 
voir souverain et me regarde comme son ami; puisque tous mes ennemis 
sont détruits, esceplé un pauvre misérable, qui a reçu la liberté pour ap- 
prendre à se repentir de ses fbutes passées ; puisque mon honneur est rétabli ; 
que cette chère personne, que ma femme, que tout ce qui m'est le plus pré> 
cieux m'est aujourd'hui rendu, je n'ai rien plus â réclamer de votre bonté : 
U n'Mt point de vœu, qui ne soit déjà comblé 1 • ^ {LangtoU,) 
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lége^ dus à leur naissance, les brahmanes, continuellement 
vénérés, soient tous des hommes de bien; et que les rois, au 
milieu de leurs ennemis abattus, gouvernent la terre, sans 
jamais dévier de la justice, au sein d’une étemelle prospé- 
rité (1) I » 


(1) Qnc Dieu donne les grains & l’épi des riiiéres, 

Les fraits aui champs, le lait ans vaches nonrricières; 

Que le sol appauvri, voilant sa nudité. 

Se réveille partout dans la fécondité ; 

Qoe les célestes caui, les noclumes rosées 
Fassent pleuvoir la vie aus plaines épuisées ; 

Que le parfum des fleurs, sur les ailes des vents, 

Remplisse de sanlé tous les êtres vivants : 

Et nous, chefs de l’État, nous, si Dieu les écoute. 

Ta» vœux, qui sont montés h l'éternelle voflte. 

Nous donnerons A tous des biens plus précieux : 

La justice et la paix, ces deux filles des deux. 

(jtfery et Gérard de Nerval.) 


ntl DO DIXIÈHK ET DERNIER ACTE. 
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Nos lecteurs ne seront sans doute pas filchés de trouver en 
appendice la scène du joueur, celle entre les autres, que les 
auteurs associés ont imité le mieux dans toute son étendue. 

A voir la facilité, ia souplesse, la vivacité, dont iis ont fait 
preuve ici, on reprette qu'ils n’aient pa.s jugé ü propos d'employer 
ces précieuses quaiités il reproduire ailieurs quelques traits d’un 
excellent comique, semés encore çàet ià dans la Mritchtuikutikd; 
la scène, par exemple, où Koumbliilaka (1) fait deviner au bouf- 
fon ie nom de Vasantasénâ, proposé dans une espèce de charade. 

Dans celle, qu'on va lire, MM. Méry et Gérard de Nerval ont 
heureusement dégagé la .scène d’un comique, où la vraisem- 
blance se perdait au milieu d’une incroyable farce. 

Le fugitif est monté dans le temple sur un piéde-stal, où manque 
la statue divine, et joue le Dieu absent avec toute l’expression 
sculpturale d’une pose, qui prêtait l’occasion de se déployer tout 
entier au talent du pantomime. Les deux hommes attachés ù sa 
poursuite l’ont reconnu, malgré l’obscurité du lieu ; car, dans 
l’Inde, on pense que les ténèbres ajoutent ù la majesté des 
temples. Ils feignent de croire, l’un que la statue vivante est de 

(1) Page ts.i. 
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bols, l’autre qu’elle est de pierre ; et manient tour à tour, 
secouent, poussent, frappent et pincent le Dieu contrefait 

.Mais, s’ils ont reconnu l’homme, pourquoi ne pas l’appré- 
hender au corps sans plus tarder? Être monté sur le socle saint 
et jouer le personnage d’un Immortel environnait sans doute le 
mortel d’une atmosphère essentiellement religieuse et le proté- 
geait môme Jusque dans ce rôle usurpé. 

Ce pouvait être è l’époque de Çoûdraka une idée très-vulgaire 
chez les Indiens; mais, chez nous, elle devait nécessairement 
conduire à l’objection. 

Aussi les auteurs associés l’ont-ils judicieusement prévenue, en 
nous disant que cette pagode était un lieu d’asyle et faisant jouer 
aux dés sur le seuil du temple Mathoura et son aide, pour tirer le 
fugitif de sa retraite inviolable et l’attirer dans un endroit, où ce 
ne fût point un sacrilé.ge de l’arrêter. 
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SCÈNE II. 

SAIWILAKA, MATHOÜRA, UN JoUFXR. 

SARVILAKA, encorc dans ta maison. 

Vous ôtes (les filousl... je suis votre victime. 

Et vos dés ont toujours un point illégitime. 

MATHOÜRA, dans la maison. 

Il ne veut pas payer,,. 

LE JOUEUR, dans la maison. 

Ce filou ! 

MATHOÜRA, datis la maison. 

Ce voleur I... 

LE JOUEUR, (Lins la maison. 

Sortons. 

SARTILAKA, (‘ntront sur la scène. 

Toute la nuit j’ai joué de mallicurl... 
iiATiiouRA, dans la maison. 

Au voleur, au voleur! 

SARVILAEA. 

Je suis un imbécillel 

En sot! moi, perdre au jeu! quand il m’est si facile 
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De gagner! me laisser duper comme un mai)aiit! 
Mais je n'ai pas payé ma perte! Maintenant 
On me poursuit : cherchons qiielnue dieu tutélaire. 
Oui de mes créanciers arrête la colère! 

Ah! voici Oanesa ! Noble divinité. 

Protège un franc joueur dans son adversité! 


[Il SC cache derrière la statue.) 
MATHOCRA, cncoi'c dans la maison. 

Arrêter! 

i.K JODKCH, encore dans la maison. 

Au voleur! 

MATHOiRA, (Ticorc dans la maison. 

Sarvilaka! le lâche!... 

Il a peur de payer ses dettes !... il se cachel... 

(Il entre en scène avec le joueur. ) 


Pusses-tu dans le Gange ou dans les sept enfers. 
Et bien! moi, Matlioura, prince des tapis verts, 

Iloi des maisons de jeu, chef des tri|X)ts, j'espère 
Te forcer comme un tigre au fond de son repaire. 

I.E JOUEUR. 

Où donc es-tu, voleur? 


MATHOCRA. 

Où peut-il être? 

UE JOUEUR. 

Ici 


Je ne l'aperçois pas. 

MATHOCRA. 

Cherche ailleurs. 

UE jouEiR, bas à Matlioura. 

Le voici 

Derrière la statue.... Il e.st fort diOicile 
De l'arrêter. 


MATHODRA. 

l’ourcpioi donc? 
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LK JOUEUR. 

C’est tiD lieu (l’asile. 
SARVILAKA. 

Bon! ils ne m'ont pa.s vu! 

MATItOURA, (lU joueur. 

Je sais comment il faut 

L’amener jusqu’à nous... Exploitons sou défaut; 

Vous allez voir... [Haut.) Ami, bornons là notre course. 
Ici repo-sons-nous. Avez-vous votre bourse? 

J’ai la mienne... Jouons l’argent qui nous estdù. 

Hors du jeu, tout le temps qu’on emploie est perdu. 
Etalons nos enjeux,... convenons d’une somme : 

Argent sur le tapis ;... n’imitons pas cet homme ! 

LE JOUEUR. 


A vous!... 


(Ils s'asseyent p<ir terre et jouent aux üés.) 


UATHOURA. 

Sept! 

LE JOUF.ni. 

.Sept ! 

UATHOURA. 

Cinq! 

LE JOUEUR. 

Cinq! 

UATHOURA. 

Toujours la même main ! 
Et nous pouvons ainsi jouer jusqu'à demain. 

SARVILAKA, derrière ta slaluc. 

Au joueur sans argent le son das dés est piiv 
Que le .son du tambour au prince sans empire. 

LE JOUEUR. 

11 ne sort pas encore? 

MATHOUKA, 

Il va sortir. 


APPKNDir.K. 


SA2 


LE JÜIEUR. 

Kon!... 


MKTUOVHA, jouant. 

Neuf!... 


LE JOUEl'R. 

Ce n’est que cinq, fripon ! oh! le tour n’est pas neuf. 
J’ai fort hien eu le temps de voir cinq : on me vole 
Ouatre points. 

NATHOCRA. 

J’ai donné neuf. 

I.E JOUEUR. 

Cinq!... 

MATHOURA. 

Sur ma parole! 


LE JOUEUR. 

Parole de fripon ! 

(Ils font semblant de se battre, et laissent l'argent par terre.) 
SARViLAKA, mettant ta main sur l’argent. 


Oli ! c’est bien le moment 
D’escamoter l’enjeu !... 

MATHOURA, lui saisissant la maitu 
Mon ami, doucement ! 

Nos dix souvarna.s d’or gagnés, il faut les rendre. 

SARVILAKA. 


Les voici ! 


MATHOURA. 

Ce sont ceux que tu voulais nous prendre !... 
Je les ai retenus au bout de tes cinq doigts. 

Mais nous te demandons ies dix, que tu nous dois. 

SARVILAKA. 

Accordez-moi du temps !... 

{La scene se garnit de pas.tunis.) 
MATHOURA. 

Pas une heure!... J'exige 
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Sur-lc-clianip cotte dette ! 

SARVILAKA. 

Un peu de temps, vous dis-je. 

MATHOUBA. 

Non ! 

SARVILAKA. 

Eh I je n'ai jamais pensé qu'il fiU urgent 
[>c payer ce qu'on doit, quaud on n'a pa.« d'argent ! 

MATHOCRA. 

(■aye 1... 

SARVILAKA. 

Être ainsi traqué comme un malhonnête homme 
(// prend Mathoura à part.) 
Je veux bien vous payer la moitié de la somme, 

Mais & condition que, par pure amitié. 

Vous n'exigerez pa.s la seconde moitié. 

tlATHODHA. 

Accordé i 


SARVILAKA. 

C'est superbe ! oh I quel banquier honnête I 

(U prend le joueur à part.) 
Vous allez recevoir la moitié de ma dette, 

Me ferez-vous quittance alors du reste? 

LE JOUr.lIH. 

bien ! 

J'accepte. 

SARVILAKA, à tous les deux. 

En ce cas-lù je ne vous dois plus rien ! 

Adieu I 

MATHOURA. 

Comment, adieu !... veux-tu que je t’assomme ? 

SARVILAKA. 

Mais, en m'abandonnant deux moitiés de la somme. 
Chacun de vous !.., je suis quitte;... car, s'il vous plait. 
Deux exactes moitiés forment un tout complet, 
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MATBOCKA. 

Te inoqucs-tu de nous î 

SARVILAKA. 

Chacun a .sa manière 

ne payer... 


MATHODRA. 

vite, une autre ! 

SARVILAKA. 

Eli bien I c’est ma dernière. 

HATHOI'RA. 

Vends ton lit 1 


SARVILAKA. 

Le voilà !... je dors sur le sol nu ! 

MATItOfRA. 

Vends ton pèr<* ! 


SARVILAKA. 

.Son fils ne l’a jamais connu. 

MATHOURA. 

Vends ta mère!... 

SARVILAKA. 

Elle est morte. 

MATHOURA. 

Ah ! lu n'as rien à vendre 1 

.SARVILAKA. 

Excepté mes habits, et vous pouvez les prendre. 

C’est toute ma richesse.... 

MATHOCRA. 

Eh bien I alors, vends-toi 1 

SARVILAKA. 

J’accepte de mnd cœur ; au marché menez-moi. 

MATHOURA. 

Ilolà, venez ici faire une bonne empiète. 

Achetez-noiis cet homiiio, et vous payez sa dette, 
t>ix sonvarnas d'or. 
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DS ISDIES. 

Non I... 
hathodra. 

Et vous,... venez ici ; 

Voulez-vous acheter cet homme, que voici. 

Pour dix souvamas d'or T C’est pour rien ! 

((in Indien regarde, hausse tes épaules et pusse.) 
SARVILAEA. 

Je veux être 

Pendu, si pour ce prix vous me trouvez un maître ! 
hathodra. 

C’est vrai, nous l’estimons beaucoup plus qu’il ne vaut : 

Je vais donc te livrer, coquin, au grand prévôt. 

(M£rT et CêRAKU DE NERVAL.) 
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Cot hymne jouit de la plus haute vénération parmi les Indous ; 
mais la Légende, qui a fait invasion au bord de scs confins, s'y 
est amusée à farder l'origine et le poète des plus merveilleuses 
couleurs : ce qui semble prouver que l'un et l'autre sont éga- 
lement inconnus. 

Suivant elle, ücnts-de-ficurs, c'est-à-dire, Poushpadanta, le 
monarque des Gandhan’as, ces fabuleux musiciens du ciel, 
consacrait chaque matin à Çiva une oITrandc des plus belles 
fieurs, qu'il s'en allait dérober la nuit dans les jardins et les 
bosquets du roi Vàhou. 

I.e jour venu, les arbustes dépouillés accusaient le vol de la 
nuit; et tous les gardiens à cette vue redoublaient à l’envi de 
soins et do vigilance. Inutiles efibrts ! le céleste butineur déjouait 
les plus intelligentes précautions. Toujours les hautes murailles 
étaient de nouveau franchies, comme par un oiseau, et ne por- 
taient nulle part un vestige d'escalade. 
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• Lo maraudeur, quelqu'il soit, pensèrent à la fin tous les 
surveillants, possède le don surnaturel de voler. Que faire? — Il 
faut lui tendre un piège autour des arbres, dont la richesse et la 
beauté doivent néce.ssairement attirer son envie. Semons-y des 
fleurs consacrées à Çiva de manière qu'il ne puisse manquer de 
les fouler aux pieds. Le Dieu outragé dans cette profanation le 
réduira sans doute à l'état d’un oiseau, qui a les ailes coupées. > 

t>eur idée fut couronnée de succès. A peine le roi des Gandhar- 
vas eut touché de son pied une des fleurs vénérables, qu'il perdit 
soudain le don précieux de voler; et sa cueillette finie, il ne put 
remonter à cheval sur l’air, suivant l’expression pittoresque du 
révérend Banerji, « riding on the wintl, • franchir le mur 
d'enceinte et se dérober aux infatigables recherches des oflSciers 
du roi. Il tomba donc entre les mains des gardiens et fut Jeté 
dans une prison, d’où la faite n'était pas chose possible, tout roi, 
qu'il fût, de sujets divins. 

Ce fut alors et lù que les ennuis de sa captivité, la solitude et 
le silence inspirèrent au céleste prisonnier le mabihna:stava, 
pour obtenir lagréce de son involontaire sacrilège et la protec- 
tion du grand Dieu des Dieux contre la Juste colère de ce roi, 
dont il avait pillé les charmantes fleurs et dévasté les magnifiques 
Jardins. 

Cet œuvre est universellement connu dans l'inde, non-seule- 
ment à cause de sa lieauté, mais surtout parce qu'il ne fait pas 
acception d'une caste en particulier ; il n'exclut personne de sa 
lecture ; il n'est pas le privilège d'une, ou deux on trois classes : 
il peut être lu ou récité par tous indistinctement, depuis le 
Brahme Jusqu'au Çoûdra lui-même, & qui cependant il est 
défendu, comme on sait, de mettre le pied sur le seuil des Vétias. 

.N'oublions point ici de recommander cet opuscule, plus riche 
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d'ensei^ement qu'il n'est gros, h tous ceux qui ont pour tâche 
de vaquer â la régénération de l'Inde par l'Inde elle-même, ou 
qui veulent s'y occuper de l'éducation maintenant â Taire des 
enfants par les plus sages écrits des pères. En cfict, il nous 
semble qu'il n'en existe pas un autre, oé le polytliéi.smc .soit 
ramené d’une manière plus sûre à l'ineffable unité de Dieu, cet 
adorable principe, d’où était parti le symbolisme, conception 
ingénieuse, mais funeste, en cela même que, sous le prétexte de 
rendre les facultés infinies du Dieu-un plus accessibles à l’intel- 
ligence des plus faibles esprits, elle devait laisser involontaire- 
ment, si ce n’est par un étroit calcul, ou ramener inévitablement 
les croyances sous l’empire d’un aveugle polythéisme. 


Juilly, 28 septembre 1860. 
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I. 

Si ta louange dépasse les moyens de qui ne connaît 
pas la rive ultérieure de ton illimitabilité, les voix de 
Brahma et des autres Dieux succomberaient donc elles- 
mêmes à cette tâche (1) ! Quiconque néanmoins te chante 
avec tout le recueillement d’une intelligence dans sa plus 
haute maturité ne mérite pas qu'on lui jette un blâme : 
la tentative, Hara, que je fais ici pour te chanter, aura 
donc elle-même son excuse. 

II. 

Ta grandeur, que le Véda môme expose, enveloppée 


(1) € If the oITering of pralse by one that does not comprohend 
the suprême limits of thy glory bc univorthy ot thec, tlien tho 
language cven of Brahma and the other gods must be déficient. » 
(Le révérend Krishna Mohana Banerji.) 

23 
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de voiles, avec une religieuse terreur, dépasse la route 
du langage et de l’esprit I Qui peut célébrer, qui a des 
sens capables de percevoir cette altitude aüx cent qua- 
lités diverses? De qui au contraire la parole et l’intelli- 
gence ne défaillent-elles pas dans cette voie ardue (1)? 

III. 

C’est toi, qui as créé la suprême ambroisie de la parole 
assaisonnée de miel. Quelle admiration. Essence de toute 
chose, pourrait alors te causer ta louange, fut-elle chan- 
tée par la vt)ix même du gourou des Dieux (2) ? Cependant 
mon âme est dans cette résolution : « Je veux, se dit-elle, 
purifier ma voix. Dieu vainqueur des trois cités volantes, 
en la sanctifiant à raconter les qualités de ton ineffable 
essence! » 


IV. 

Des hommes impies à l'intelligence étroite ont poussé, 
mais dans ce bas-monde seulement, un cri de blasphème 


(1) « And yet as to ils figurative illustrations, vouchsafed by 
thee in condesccnsion to the infirmities of the faithful, who 
would not set his mind upon them and give expression to them ? » 

(Krishna Mohana Banerji.) 

(2) « Can the word even of the chief of gods (Brahma) be a 

matter of wonder to thee who art Üio cause of the nectar-like 
swects of langiiage î • (Le mCmc.} 
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pour anéantir. Dispensateur des grâces, l'immortel et ra- 
vissant joyau de ta souveraineté absolue (1), divisée en 
trois personnes différentes par les qualités, essence des 
trois Védas et cause de la naissance, de la conservation 
et de la fin du monde! 


V. 


(1 Est-ce que le créateur a un corps, se disent-ils ? Est- 
ce qu’il travaille? Avec quels matériaux, dans quel moule, 
avec quels instruments a-t-il fabriqué le monde? » Mais 
qui est-il? d'où vient-il, le malheureux, qui, dans son 
irrévérence envers toi. Dieu à l’inconcevable puissance, 
fait parler ainsi tous ces esprits aveuglés, soutenant que 
le monde est une illusion (2) ? 

VI. 


« Ce monde, qui a des membres, n’aurait-il pas eu de 
naissance? L'Être, qui gouverne les mondes, n’aurait-il 


(1) € There are certain foolish and stupid men in the world 
who oppose this thy godhead in an abominable way, liowever 
acceptable that way may be to the wiclted. • (Krishna Mohana 
BanerjL) 

(2) « Vain questions like those, unworthy of thy incompréhen- 

sible glory, and therefore wicked, pass the lips of some infa- 
tuated raen for the delu.sion of the world. » (/>? meme.) 
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pas en de part à la manière, dont ils sont nés? Qui, sans 
être Iça, eût donné la première impulsion à la naissance 
du monde ? « f’esi à eux, que j’adresse là res queslio7is, 
ù le plus grand des Immortels ; car ces insensés, ils ont 
jeté leur doute sur toi-même (1) ! 


Vil. 


(1 On a pour science, dit-on, soit les Védas,soit la phi- 
losophie Sânkhya, ou le Traité de rnnification, ou le 
système sur Paçoupati (2), ou la doctrine sur Vishnou. » 
Dans ce voyage aux points de départ très-divers, l’un dit : 
« Ceci vaut mieux ! » l’autre : « Cela est convenable 1 » 
Mais, engagés qu’ils sont dans mille chemins droits ou 
tortueux, suivant la variété des sentiments, ce n’en est 
pas moins à toi seul, que les hommes doivent arriver tous, 
comme les eaux se rendent toutes à la mer. 


Vlll. 


Un grand taureau, un bâton de religieux mendiant, 
une hache, une peau d’antilope, de la cendre, des 


(1) • The wicked, refrardless of these considérations, indulge 
in scepticism concerning thee, O thon, suprême of immortals I » 

(Krishna JUohana Banergi.) 

(2) C’est-à-dire, Çiva. • The System concerning the créature 

and the creator. » (u meme.) 
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serpents, une tète de mort : ce sont là. Dispensateur de 
toutes les grâces, ton seul vêtement, tes meubles et ta 
seule parure. Les Dieux ont pour lot, celui-ci telle richesse 
et celui-là telle autre, que ta majesté repousse avec 
dédain, car le mirage des objets sensuels ne peut abuser 
l’Ëtre, qui fait toute sa joie de contempler son âme (1) ! 

IX. 


L’un pense que l’univers est impérissable, un autre 
enseigne qu’il est soumis à la mort; ceux-là disent qu’il y 
a dans ce monde, perceptible aux divers sens, union de 
l’impérissable et du mortel. Quoique cette variété d’opi- 
nions sur le grand tout me frap|>e de stupeur, en quelque 
sorte, j’ose néanmoins te louer. Destructeur de Tripoura: 
tant ma langue est présomptueuse ! 

X. 


La renommée a répandu çà et là (2) 

Que Brahma et Vishnou, étant descendus et montés 
avec elTort, celui-ci en bas et celui-là en haut, ne 


(1) < But 8 feveri!>li thirst after such objects canuot disturb a 
self-coDtented being. > {Krishna Mohuna BamrjL) 

(3) Littéralement : cela fut publié avec la voix du lonnerre, 
visHPHODRDjiTAHiOAU, Qui se trouve à la fin de la stance xi% ré- 
gissant à la fois celle, qui précède, et celle, oé elle sc rencontre ; 
mais cette expression n’a pas été rendue par la version anglaise. 
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réussirent pas à trouver les bornes de ta grandeur infinie, 
ô toi, qui as pour corps le feu et le vent ; mais qu’ensuite, 
comme ils chantaient le vénérable des vénérables (1) 
avec la foi de la dévotion, Çiva de lui-même apparut tout 
entier devant eux ; — Quel fruit en effet ne peut rapporter 
la dévotion en toi (2) 7 


XI. 

Que, grâce à la constance de sa dévotion en toi. Exter- 
minateur de Tripoura, le géant aux dix tètes (3), prenant 
tes pieds de lotus comme une guirlande de nélumbos, 
dont il ceignait humblement ses dix fronts, subjugua 
sans effort l’empire des trois mondes, ne vit pas un 
ennemi le troubler dam la jouüsance de sa conquête, et 
leva triomphants ses bras, où pétillait la démangeaison 
des batailles (4). 


(1) Bharugourou, c’est-à-dire, admodum venerandum. 

(2) « In order to estimate tby glory, wbo art tire and light, 
Brabnia attenipted in vain to measure its upper and Vishnu ils 
lower part. — But wben tbey sang tby praiso witb faitb and dé- 
votion, tben tbou didst manitest thyself unto tbem. Can tben tby 
service ever be pronounced futile or fruitless? » ( Krishna i , ohana 
Banerji. ) 

(3) C’est-à-dire, Ràvana. 

(A) It was only owing tu the unshaken faitb witb wbicb be 
worshipped tby lotus-fcet witb bis beads, as witb so many rows 
of lotuses, that, O tbou destroyer of Tripura, the ten-headed 
Itàvana having gained uiirivalled and iindisturbed possession of 
the World exerted the strength of bis arnis, ever itching for war. » 
, ( Le men e. ) 
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XII. 

Quand ce Ràvana fît marcher en armée contre le 
Raîlâsa même, ton fortuné séjour, cette forêt de bras (1), 
que lui avait gagnés sa dévotion pour toi, il n’eût trouvé 
nulle part dans les enfers mêmes un asyle, pour peu que 
tu eusses remué seulement l’extrémité du pouce ; tant il 
est vrai que l’effet de la prospérité est d’égarer l’esprit 
du méchant ! 


XllI. 


Si Vâna (2), qui vit les trois mondes obéir, comme des 
serviteurs à scs volontés, renversa toute la félicité 
d’Indra, bien qu’elle fût d’une hauteur suprême, il n’y a 
rien là, qui étonne. Dispensateur des grâces, car c’était 
l’adorateur de tes pieds ! Qui ne s’élève en courbant sa 
tête devant toi ? 


XIV. 


Ému d’une sainte pitié pour les Démons et les Dieux, 
épouvantés soudain par la ruine imminente du monde. 


(1) « When he exerted against Kailâsa, evon thy dwelling, the 
power of those very arms, which he had got.. » 

{Krishna Mohana Bancrji.) 

(2) Ln Asoura ou Üémon. 
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tu avalas toi-même le venin du serpent : la tache bleue, 
que ce poison répandit sur ton cou. Dieu aux trois 
yeux (1), ne rehausse-t-elle point ta beauté ? Oh ! com- 
bien la difformité même devient belle, quand on la reçoit 
du travail à briser les dangers du monde ! 

XV. 

Celui, qui fut toujours vainqueur dans le monde des 
hommes, des Démons et des Dieux ; celui, de qui les 
nèches ne sont nulle part sans toucher leur but, l’Amour 
fut ramené au souvenir de lui-même (2), quand il osa 
porter sur loi. Seigneur, le même regard, qu’il eût jeté 
sur les autres Dieux ; car le mépris ne sied pas du tout à 
l’égard de ceux, qui ont su dompter leur âme ! 

XVI. 

Quand tu danses pour la conservation du monde, la ■ 
terre, battue par le coup de tes pieds, s’en va comme sur 
le point de; périr ; le ciel est pris de vertige, l’armée des 
planètes est enfoncée par le mouvement de tes bras; et le 
firmament, dont tu frappes les rives de ton superbe (3) 


(1) On se rappelle que Jupiter avait en quelque lieu de la Grèce 
un temple consacré sous le nom de Jupiter atix trois yeux. 

(2) « Met wiüi dissolution, » dit l'Indo-anglais. Voyez cet épi- 
sode raconté dans notre I*,imhéos, chant III, page 89. 

(3) Anibhrita, oublié dans la version anglaise, qui met seule- 
ment : and the heaix-ns, touched by thy clottcd hair.... 
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djatâ, est mainte fois près de s’écrouler : tant parait en 
contradiction avec soi ta paissance, toujours d’accord 
avec elle-même (1) ! 


XVII. 

Cette rivière sainte, dont les eaux circulent sur le ciel 
et d’où s’élèvent de brillantes écumes, réputées au uombre 
des étoiles, peut-elle rehausser plus qu’il n’est ton corps 
divin, qui enferme en soi l’espace infini ? car ce grand 
fleuve (2), qui donne au monde, enseigne-t-on, l’appa- 
rence d’une Ue, que ceint le bracelet des mers, est porté 
sur ta tête comme une légère goutte d’eau (3) ! 

XVIII. 


Quand tu résolus de consumer 'fripoura comme une 
touffe de gazon : « La terre, pensas-tu, sera mon char ; le 


(1) f .... Wlieu thou dancedst in order to défend tlie universc 
from the Kakshases. How mysterious and seeiningly contradictory 
must be tliis tby providence, by which thou didst thiia trouble 
the création vvhile thou wert in fact eilecting its préservation 1 » 

(Krishjut Mohana Banerji.) 

(3) Le Gange céleste ou la voie lactée. 

(3) Tbose streams of the Oanga which extend far in the sky, 
whose frothy appearance is that of clusters of sparkiing stars, 
which replenishcd the mighty océan, forming it like a great rhig 
round the iusular earth, looked a small drop when thou didst 
sustain them on thy headl What a glorious conception doea tliis 
give of thy wondrous and rntycstic body ! i {U- meme.) 
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soleil et la lune en seront les deux roues et Brahma lui- 
même en sera le cocher; j’aurai pour mon arc le roi des 
montagnes et pour ma flèche Vishnou ! » Pourquoi tout 
cet appareil de guerre ? Les pensées du maître absolu ne 
sont-elles pas des serviteurs, qui se précipitent d'eux- 
mêmes au fait de leur accomplissement (1) ? 

XIX. 

Vishnou apportait chaque jour à tes pieds un millier 
de lotus comme offrande. Une fois qu’il s’en manquait 
d’un, le Dieu arracha lui-même un de ses yeux de lotus, 
complétant ainsi le nombre en mutilant son corps, dont 
le cercle embrasse t’unirers. Aussi a-t-il mérité par cette 
insigue (2; dévotion que tu aies confié à sa vigilance. Con- 
quérant de Tripoura, la conservaliou des trois mondes (3) ! 

XX. 

Tandis que le sacrifice dort, tu veilles, toi, pour la 


(1) « What was ail this préparation a^inst a city thas «vas but 
as g:ra.ss before theeî Not that the will of tbe lord was dépendent 
upon any instruments, but that thou wert pleased, as it wcie, lo 
sport with tbose implements. « {Krishna Mohana Banvrji.) 

(3) Textuellement : excessive, 

{Si) « Tben did the fulness of bis faith, thus tried and approved, 
beoome, by means of bis wbeeled body, tbe watcbful priiiciple i 

of tbo ««'ortd's conservation. » {Le même.) 
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rémunération de ceux, qui l’ont oflert ! En quoi le sacri- 
fice terminé donnerait-il ses fruits, si ce n’était en l’ado- 
ration de toi. l’Être suprême? Aussi lier sa foi aux Védas 
et ne voir qu’en toi le garant des fruits dus au sacrifice, 
est-ce là pour l’homme serrer dans les sacrifices ses flancs 
d’une forte ceinture (1) ! 


XXI. 


Dans celui, qu’ollVit un jour Daksha, le maître de 
tous les êtres incorporés, Daksha, versé dans la pra- 
tique du rituel, les Rishis eux-mêmes étaient les prêtres 
officiants, l’assemblée des Immortels composait l’assis- 
tance ; et néanmoins le sacrifice toucha l’écueil en toi. 
Dieu protecteur, appliqué à donner le fruit, qu’il mérite 
au sacrifice. En effet, les sacrifices, d’où la foi est absente, 
ne peuvent manquer de tourner à la ruine du sacri- 
fiant (2). 


(t) ( The sacrifice bcing ended, thou alone remalnest as the 
cause of reward to Its performers. IIow can a work that is flulshed 
and bas ceased, be efflcacious aftenvards, except because of thy 
worsbip? It is accordingly only by looking up to thee as the 
pledge of reward in sacrifices, and by rcposing faith in the Vedas, 
that a pcrson can be sald to commence a great work. » [Krishna 
Mohana BancrjL) 

(Q) t ... The sacrifice, yet was it internipted and rejected, and 
Daksha himsell destroyed by thee ; for such oblations as are made 
without faith in him, wbo is the giver of rewards in them , are 
productive only of evil. » (Le mime.) 
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XXII. 

Quand Brahma, plein d’une ardente luxure, voulut, 
changé en cerf, se marier à sa fille, qui avait pris le corps 
d’une biche pour échapper aux embrassements de sou 
père, tu le poursuivis, maître du monde, avec la rapidité 
du chasseur de gazelle, jusque dans les deux, où réfugié, 
tout pantelant, aux abois, ta main, armée de son arc, ne 
l’abaudonne pas encore aujourd’hui même (1) ! 

XXIII. 


Après qu’elle a vu consumé, comme une touffe d’herbes 
sèches. Destructeur de Tripoura, le Dieu aux armes de 
fleurs, qui s’était h<îté de quitter l’arc, dont U est armé, 
espérant avoir dans la beauté d’Oumâ une arme plus 
sûre; si la Déesse, ton épouse, ô toi. Dispensateur des 
gnices, qui fais ton plaisir de la continence, s’imagine 
encore que tu es enclin à l’amour des femmes, parce que 
ton corps tient aux éléments par l’une de ses moitiés, bien 
folles, hélas ! sont vraiment les jeunes femmes (2) ! 


(1) 1 Thon (iidst bend thy bow against hlm; and when lie had 
lied from thy fear, even into heaven, thy hands, like those of a 
chasing hunter, took him, and hâve not yet set him at llberty. t 

{Krishnu Mohana Butter jL) 

(2) « If, O destroyer of Tripoura, even after seeing the llower- 
armed god of love rediiced like gra-ss instantly lo ashes for auda- 
ciously hoping to evereome thee by makiog l’Arvatî’s beauty as 
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XXIV. 

Tes jardins, Immolateur de l’Amonr, sont dans les 
cimetières ; les Piçâtchas (1) forment ta cour, la cendre 
des bûchers est ta poudre de santal (2) ; un chapelet de 
crânes humains, voilà même ta guirlande de fleurs ; ton 
humeur est sinistre, ton nom entier l’est également: soit! 
tu n’en es pas moins la suprême félicité de ceux, qui 
l’invoquent. Dispensateur des grâces ! 

XXV. 

Assurément, tu es la vérité, dont l’image vue dans 
l’âme absorbée en toi des sages, le poil hérissé, les souffles 
de la respiration convenablement distribués (3), les yeux* 
baignés dans l’eau du bonheur, les enivre d’une volupté 
intérieure, comme s’ils étaient plongés dans un lac fait 
en quelque sorte d’ambroisie. 

XXVI. 

Tu es le soleil, tu es la lune, tu es le vent, tu es le 


his instrument, tbe goddess still looks upon thee as if thou wert 
subjcct to animal passions, because half of tby body is joined 
with bers, tben, O ihou sclf-controlling dispenser of blessings, 
young women must be deceived. » (Krishna Mohana BanerjL) 

(1) Démons, qui bantent les cimetières, espèces de vampires. 

(2j A la lettre : ton onguent. 

(3) « Wben they put tbeir tingers to tbeir nostrils. (l^ même.) 
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feu, tu es l’eau, tu es le ciel, tu es la terre, tu es l’ânie 
universelle, enseigne-t-on. Si, quand ils parlent de toi, 
les sages découpent (1) ainsi ton être (2), c'est que nous 
ne connaissons pas une réalité dans ce monde, que tu ne 
sois pas ! 


XXVII. 


AUM, ce mot d’une forme invariable, emblème par ses 
ti-ois lettres des trois Védas (3), des trois états de la 
vie (à), des trois mondes (5), des trois Dieux mêmes (6) ; 
symbole aussi d’un quatrième aspect de toi (7) par le 
son bref de la dipbthongue dans un monosyllabe, pro- 
clame, Dieu protecteur, que tu es à la fois et le tout et 
chacune de ses parties ! 


XXVIII. 


Bhava, Sarva, Roudra, Paçoupati, Ougra, Mahadéva, 


(1) l’aritchtchhÎTmâmaimm. 

(2) « With such expressions did the ancients dcflne tby essence. » 

{Krishna Mohana BanerjL 

(3) HUch, Yâdjour et Sàma. 

(4) I.es états de veille, de sommeil et de rêve. 

(5) Le ciel, la terre et l’enfer. 

(6) Brahma, Vishnou et Çiva. 

(7) La trinité-une. L'anglais dit ; atid which by Us nasal Sound 
is indicative of Ihy fourlh office as suprême lord of ail. 
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Bhtma, Içâna : ce sont là tes huit noms. L’oreille des 
Dieux voltige sur le bouquet de ces noms, invoqués 
chacun à part : moi, je me prosterne avec recueillement 
devant cette ogdoade augustq et bien-aimée (1). 


XXIX. 


Adoration à toi, qui es bien près, Dieu chéri ! Adoration 
à toi, ce qu’il y a de plus petit (2), Destructeur de 
l’Amour 1 Adoration à toi, ce qu’il y a de plus grand (3) I 
Adoration à toi, ce qu’il y a de plus ancien (4), Dieu 
aux trois yeux ! Adoration à toi, ce qu’il y a de plus 
jeune (5)! Adoration à toi, qui es le touti Adoration à toi, 
qui es au-delà du tout et qui renfermes le tout I 


(1) ■ Each, O god, is celebrated in the Vedas (or each the gods 
desire to hear). With a humbled mind i bow and adore to thee 
who art callod by these precious names. » [Krishna Mohana 
Banerji.) 

(2) Car il est contenu dans l'atOnie, qui sans lui n’existerait pas. 

(3) Car il contient le monde en lui-même. 

(4) Car le monde, tout ancien qu’il est, fut créé par luL 

(5) Car il est Immortel, inaltérable, inaccessible à toute vieil- 
lesse. 

Ce n’est point ainsi que le Itévérend Banerji pénètre dans le 
fond des choses ; car voici la glose, qu’il entremêle à sa version : 
« who art nearest [id est, to those that serve thee), and who art 
also farthest [id est, from them that disregard thee), who art Üte 
humbled (id est, to those that are humble), and who art also the 
greatest (id est, to those that are high-minded). • 
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XXX. 

Adoration ! adoration à Bhava, en qui domine la qua- 
lité de rajas (1) dans la création du monde ! Adoration ! 
adoration à Mrida, en l’état de qualité sattwa (2), quand 
il soutient l'univers et répand le bonheur sur lui ! Ado- 
ration ! adoration à Hara, en qui surabonde la qualité de 
tamas (3), quand il met fin au monde! Adoration, ado- 
ration à Çiva, qui a le pied dans la grandeur absolue, 
quand il est séparé des trois qualités (A) ! 

XXXI. 


Quelle inflnic distance n’y a-t-il pas de mon intelli- 
gence, esclave de la peine et maigre de moissons, à cette 
abondance éternelle de toi, qui dépasse toutes les bornes 
des qualités (ô) I Néanmoins, bannissant la crainte et me 
remplissant de courage, ma dévotion vient apporter à tes 
pieds. Dispensateur des grâces, cet hommage de mes 
vers, comme une offrande de fleurs ! 


(1-2-3) Ce sont les attributs et les qualités e.ssentlelles de la 
nature, suivant la philosophie Sânkhya. 

(â) Ce vers d’une es-sentielie importance, puisqu’il exalte Çiva 
par-dessus les trois personnes de la trinité, est inconcevablement 
oublié dans la version anfclaise I 

(5) » How vast tho différence betweon my understanding, ca- 
pable of grasping only little objetts and subject to the perturba- 
tions of the passions, and between thy everlasting glory, whose 
properties know no iMiundarv ! » IKrislinti Mohana Hanerji.) 
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\XX11. 


En supposant qu’il y eût une boule d’encre semblable 
en grosseur à une montagne noire, que l’Océan fût l’en- 
crier, qu’on prît la terre pour feuille de papier et que la 
déesse Saraswatl, se taillant des styles dans les rameaux 
immortels de l’arbre merveilleux du ciel, eût écrit toute 
la durée du temps, elle n’atteindrait pas même encore à 
la rive ultérieure de tes qualités. 


XXXllI. 


Renversé de sa grandeur par le courroux de son maître, 
le serviteur de ce Dieu des Dieux, qui ceint le croissant 
de la lune pour diadème, le roi de tons les Gandharvas, 
qui a nom Poushpadanta ou Denls-de- (leurs , composa 
lui-même cet éloge céleste en l’honneur de la céleste illi- 
mitabilité (1). 


XXXIV. 


L’homme, qui, ayant honoré le plus grand des Dieux, 


(1) c This excellent hyinn or thclord’s glory.» {Krishna Mohana 
Banerji. ) 

n 
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seule cause, qui puisse aiïranchir du ciel (1), récite, les 
mains jointes et sa pensée recueillie, cet hymne salutaire, 
qu'a chanté Poushpadanta, est conduit, célébré des Kin- 
naias, en la présence de Çiva. 


(1) l'arce que les âmes, reçues dans le ciel, sont elles-mêmes 
soumises â rentrer dans la roue des renaissances, une fois épuisée 
la récompense attribuée aux bonnes œuvres. I,a version anglaise 
fait accorder, mais â tort, ce nous semble, ces mots swargamauk- 
shaikalmitoum avec stavanamidam, • cet liymne, > of certain 
efficacy as the onc only means of émancipation in heaven. 


FIS UO MAUlNSAtSTAVA. 
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ERRATUM 


Pa^e 50, li>ne;: U et 5, au lieu de : < toi dans le jour, et Var- 
dbamâna pendant la nuit, lisez ; • toi, pendant la nuit, et 
Vardhà.mana dans le jour, a 

Pa^c 128, ligne 17, au lieu de ; < mais, au contraire,... a lisez : 
» moi, au contraire,. f. a et rayez : moi, dans la vingtième ligne. 

Page 167, ligne 12, supposez qu'après les mots do la rubrique : 
« Elle change .sa maltresse de vêtements, a il se trouve le renvoi 
à une note, et mettez au l3as de la page celle-ci, qui fut oubliée : 

• Lca ranmes du rang le plus honnête ne font aucun scrupule de se baigner 
dans les ririêrcs en public cl à la vue des hommes ; il est vrai qu'elles en- 
trent dans l'eau avec leurs chemises.... Elles sorlent ensuite de l'eau et 
changent de linge pour en prendre du sec. C'est alors que les curieux sont 
en défaut i car elles ont un talent particulier pour en changer en présence de 
tout le monde, sans blesser la modestie. • ( Voyage aux Indee-Orientale», 
par Jean-Henri <.saSK.j 

Page 362, lignes 5 et 6, au lieu de : « qui se précipitent d'eux- 
mémes au fait de leur accomplissement, > lisez : u qui se préci- 
pitent d’un élan spontané è l'accomplissement d’ciies-mémes. » 
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